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॥ এই বইয়ের সকল স্বত্ব প্রকাশকের ॥ 

॥ প্রথম প্রকাশ ॥ 

পৌষ ১৩৭০ 
নববর্ষ ১৯৬৪ 

প্রকাশ করেছেন__ 

শ্রীমতী etl রায়চৌধুরী 

৮৪পি, নিমু'গোস্বামী লেন, 

কলিকাত৷ ৫ 

ছবি এঁকেছেন-_ Pree. ও Wex bi. A 
ৰ ইন্দু গু Oe ee 14> 
AF করেছেন tom ৯০2 ও 47 =) 
ন্যাশানাল হাফটোন কোঃ 

AAA এণ্ড কলার প্রিন্টন্‌ 

ইউনিভাৰ্স“ল ব্লক ষ্টডিও @) 

As ছেপেছেন-_ 

ভারত ফটোটাইপ ইডিও 

বই ছেপেছেন_- 

স্থধীরকুমার বহু 

রামকষ্ণ fates ওয়ার্কস 

৪১, অনাথনাথ দেব লেন, কলিকাতা৷ ৩৭ 


--পরিবেশকগণ-_ 


দাশগুপ্ত এণ্ড কোঁং প্রাইভেট লিঃ 
৫৪1৩, কলেজ BS, কলিকাতা ১২ 
অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির 
৬, বঞ্চিম চ্যাটার্জি Be, কলিকাতা! ১২ 
সাহিত্য চয়নিকা 
৫৯, বিধান সরণি, কলিকাতা ৬ 
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দাম: সাড়ে ভিন টাকা 


5 প্রকাশকের নিবেদন 


এ বইয়ের লেখাকে নোতুন করে পরিচয় দেবার কিছু নেই। বইয়ের বিভিন্ন 
অধ্যায়গুলি এর আগেই প্রকাশিত হয়েছে আনন্দবাজার পত্রিকার রবিবাপরীয়ের 
পাতায়, যুগান্তর সাময়িকীতে, মাসিক বন্থমতীতে আর বন্থধারায়। 

পত্রিকা সম্পাদকের! দিয়েছেন তদের গ্রীতিপূর্ণ পক্ষপাতিত্ব, সাহিত্য-হুবীজন 
দিয়েছেন তাদের অকুপণ প্রশংসা, আর দরদী পাঠক সমাজ সঞ্চার করেছেন 
প্রকাশকের সাহস | 

ul? এই সঞ্চয়ন | 4 

লেখকের দীর্ঘ অরণ্যজীবনের অনেক কাহিনী আজ প্রায় রূপকথার গল্পে 
রূপান্তরিত হয়েছে সুন্দরবনের আবাদী অঞ্চলের মানবের মুখে মুখে । দুঃসাহসিক 
রোমাঞ্চকর সেই ঘটনাবলী | 

‘অরণ্য ভারত” তাই দস্তরমত শিকারের বই হতেও পারতো৷। তা যে হয়নি 
তাঁর কারণ আরণ্যকের ,অকাঁরণ হত্যায় লেখকের মন সায় দেয়নি কোনো 
দিনও-_নিবিচার হননে তো নয়ই । এমনকি দুর্দান্ত মাহুষথেকে। বাঘের সঙ্গে 
গ্রতিদবন্দিতীয় লেখক নিজের অমান্যী হিংস্র বন্য রূপান্তরকেও মনে মনে মেনে 
নিতে পারেননি । 

বন্যজীবনের মহান ছন্দেই ‘অরণ্য ভারত’ হোক তাই অরণ্য মহাকাব্য। 

লেখকের আরে! বিচিত্রতর অনেক ঘটনার অভিজ্ঞতা নিরে বর্ধিত কলেবরে 
আরও শোঁভন-হুন্দর সজ্জায় ‘অরণ্য ভারত’ দ্বিতীয় পর্বে প্রকাশ কৌরবার ইচ্ছা 
আছে। আশা রাখি, দরদী পাঠক সমাজের পৃষ্ঠপোষকতায় ‘অরণ্য ভারত’ হবে 
মহাভারতের শ্রেষ্ঠ অরণ্য সংহিতা_-আরণ্যকের জীবন বেদ। 


1 


কি জানি কেন, দুর্গম গিরি দুস্তর মরু আমায়, হাতছানি দেয় যেন।, নীল 
সায়রের তুফান ডাকে চোখের ইদারার! নীল আকাশের, তারা ডাকে at 
আয়-আয়। 

আর ডাকে ওঁ অরণ্য আঁদিম। জানি, ভয় ওখানে crea কিন্তু ক'জনাই 
বা জানে যে ওর & নীলাঞনের মায়ায় সত্যবন্দী হয়ে আছে শিব আর সেই 
চিরঙ্ন্দর । অরণ্য হুন্দরের Shale যে আমার নিঝুম রাতের এক নিত্য 
আলেয়া। 

বনের একটা রূপ আছে-_-থাকবেই তো। মে রূপ আছে সমুদ্র গভীরে । 
ওর Be] সমুদ্রমহুন করতে পারলে তবেই শুধু ধরা সম্ভব তাঁকে । বনলক্ষ্মী কি 
বৈকুঠের লক্ষ্মীর চাইতে রূপে খাটো, না সম্পদে দীনা। দ্বিপদীর দুনিয়ার মতই 
অখণ্ড Wola বেষ্টনী জুড়ে আছে বলিষ্ঠ সামাজিকতা, আছে যৌবনোচ্ছল ছুটি 
প্রাণের কানাকানি, আছে কৌলাহলগুখর সংনার। হিংস্র হত্যাকারীর চোখে 
এরা পড়ে ন! মেই শ্রীময় অরণ্যরপ। 

প্রয়োজনের তাগিদে শক্তিমান মানব বন কেটে গড়েছে বদতি, আদিমকে 
করেছে আধুনিক, আরণ্যকদের করেছে Bele অরণ্যচারীর চারণভূমি আজ 
দন্তরমত সংকুচিত। বেপরোয়া বন্দুকধারীর নিবিচার হননের হিংস্রতা আজ 
হার মানিয়েছে আদিমকেও | 

অতীত অভিজ্ঞতার পটভূমিকার বেছে নেওয়| ক'টি কাহিনীকে তুলে ধরে 
আমি তাই বোঝাতে চেয়েছি যে সহ-অবস্থান অমস্তব নয় অন্তত | 

ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্র অনেক ste করে বশিষ্ঠ মুনির স্বীকৃতি পেয়ে ত্রাহ্মণ 
হলেন শেষ পর্যন্ত । ময়না শিকারীর স্বীকৃতি al পেয়ে জাতে উঠিনি কিন্তু আমি। 

প্রার্থনা আমার শুধু এইটুকু 

মোর নাম 
এই বলে জ্ঞাত হোক-__ 
বন্বোরে বেসেছি ভাল 
আমি মেই লোক। 


গ্রন্থকার 


শৈশবে যিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন সুন্দরবনের গভীরে, 
কৈশোরে ধার কাছে অধ্যয়ন করেছি অরণ্যকাণ্ডের মহাকাব্য, 
প্রথম যৌবনের জিঘাংস। বৃত্তিকে সংযত করে পরিবর্তে যিনি 
শেখালেন ওদেরকে ভালবাসতে আর দেখালেন ওদের শুচি 
সুন্দর শ্রী ও প্রাণপ্রবাহের ফন্তধারা__-আমার এই লেখা উৎসর্গ 
করলুম পরমারাধ্য সেই ৬ পিতৃদেবের পুণ্য স্মৃতির উদ্দেশে | 


॥ এই বইয়ের ছবি ॥ 


কোন ছবি ঃ কোন পাতায় £ 
জাতে উঠিনি কিন্তু আমি “ve ভূমিক! 
' সঙ্গীহীন নিঃসঙ্গ সবর vee ১৯ 
তবুও ষেন বাঘের সন্দেহ হয় ca ২৫ 
অগ্রগামী একজনের vs ৬২ 
করোনেশন ত্রীজটা a ৬৯. 
চিনি ওকে ওর & নেংচে চল! দেখে vee ৮৯ 
পরীদের প্রমোদ আঁসর হবার যোগ্য বটে “০ ১১৬ 
অরণ্য ভারত পশুরাজের প্রসাদ বঞ্চিত নয়া -.. ১২৮ 


শীঘ্র প্রকাশের অপেক্ষায় 
GIP CAI আর ছুইখাঁনি গ্রন্থ ঃ 


+ 


১। দ্বীপে দ্বীপে 
1 জাপান, ফিলিপিনস প্রভৃতি দূর প্রাচ্যের দ্বীপের কথা ॥ 


২। aie ay পঞ্চ 
1 প্রশংসাধন্য পাচখানি Gaps শাটিকার সঙ্কলন ॥ 


* 


এক 


রুজি রোজগারের চাকাট। যখন চরকি পাকে ঘুরতে শুরু করে তখন 
সেই চাকায় বাঁধা মানুষটার -নাভিশ্বাস উঠবারই কথ|। তবে 
ওর wid এই যে অর্থকৌলীন্তে নিকষ কুলীন না হয়েও 
মহাভারতের এই মহাদেশটাকে অশ্বমেধের ঘোড়ার মত চৌহন্দী 
করে ফেরা যায়। সমুদ্রের জোয়ার ভাটার মতই যেন এক অনিবার্য 
আকর্ষণে শহর থেকে শহরান্তরে হামেশাই তো গড়িয়ে চলেছে এক 
দুরন্ত GUNS | আধুনিকতার সের! অবদান হচ্ছে বোধ হয় এই 
অতিব্যস্ততা। দ্বিপদীর গোটা ছুনিয়াটাই দেখি হন্তদন্ত হয়ে ছুটে 
চলেছে উত্ধশ্বাসে_ব্যান্রতাড়িত হরিণী যেন। কারণে অকারণে 
চাই অর্থ__আরও অর্থ। অন্তত অনর্থ ঘটাতে পারে এত অর্থ ॥ 
তাই তাকে আশ্রয়ের আশায় বন কেটে বসতি বানাতে হয়, অরণ্যের 
Dag অপহরণ করে ক্ষুধা মেটাতে হয় এই নাছোড়বান্দ। শতাব্দীর | 
সে আমলের সেই দৃষ্টি-জোড়া বনভূমি আজ ক্ষয়িষ্ণু । দৈর্ঘ্য-প্রন্থ- 
পরিধিতে তার বিশ্বস্তর রূপ এসে ঠেকেছে বামন অবতারে। তা 
হোক। আজও সে তেমনি মহামহিম। মহাভারতের যে কোন 
দানশীলতা হারিয়ে গেছে মহাকালের গর্ভে ॥ কিন্তু বনলক্ষ্মীর 
দান যে কালের গণ্ভীকে অস্বীকার করে আদি থেকে অনন্তের সীমা- 
রেখায় প্রসারিত । আর সে দান তো পরিমিত নয়, অপরিমের ; 
সেকালের নয় শুধু, একালেরও__সে সর্বকালের । 

ময়না শিকারীর মন বসেনি সুন্দরবনের AD আবাদী জমির 
চাষবাসে | বরং নদীর ওপারের এ নিবিড় বনভূমির বাসিন্দারা যেন 
পৌরুষের প্রতিদন্দিতায় ওকে আহ্বান করতো। দ্বৈরথ সমরে । আর 
কালী কপালী ! জাঁতবিচারে কালী ছিল কাপালিক। কপালের 


> 


উপর সি'দুর দিয়ে জাঁকতো সে ম! কালীর ছবি। তাই মানুষের 
মুখে মুখে নামটা শেষ পৰন্ত দাড়িরেছিল কালী কপালী। কিন্তু সে 
কথ! এখন থাক । TA রত্রাকর বাল্মীকি হয়ে কলমের ডগায় ze 
করলেন এক AAT অরণ্যকাব্য । কালী কপালীও তেমনি এক দিন 
তার দুর্ধর্ষ দলের সর্দারী ছেড়ে ডাকাত থেকে হলো! সন্ন্যাসী । 
চাবের হল ছেড়ে হাল ধরল সে আমার জীবনতরীর। মৌচাকের 
মৌ চুরি করে ক'পয়সা তার রোজগার হতো! সে হিসাব নিকাশ 
করেনি কালী কোনদিনও | তার লাভ-লোকসানের খতিয়ানটাকে 
খতিয়ে দেখলে লোকসানের অঙ্কটাই হতে। অনেক বেশি। তবু 
যে সে অরণ্যের অন্দর মহলে ছুটে যেত এই ছলে, তার কারণট। 
তো আর কিছুই নয়__ অরণ্য-আলেয়! হাতছানি দিয়ে ভাকতে। 
ওকে । কিশোর বয়সে এদের কড়া পাহারায় প্রথম যেদিন প। 
দিয়েছিলুম বনের কাদায় সেদিনের সেই সুন্দরবনটাকে একটুও 
সুন্দর মনে হয় নি। কিশোর মনের উপর এক অদম্য কৌতুহলের 
ছাপ এঁকেছিল শুধু ওর শাখাচারীর।। অরণ্যকে ছেড়ে ভাল- 
বেসেছিলুম আমি আরণ্যকদের। সেদিন থেকে আমিও বুঝি 
এক নিঃসঙ্গ আরণ্যক | 

নাটকের নায়ক ওথেলে। জীবনকে বিপন্ন করে পেয়েছিল যতটুকু, 

তার চাইতে অনেক বড় অসামান্তকে জয় করেছিল সে শুধু ওর 

জীবনটাকে গল্পে রূপান্তরিত করে। ॥ 

অরণ্যচারী মান্ুবের জীবনেও আছে তেমনি pay অবেগমর 
মুহুর্ত, সহস্র শিহরণ, রোমাঞ্চিত বুকের স্পন্দন। যদি গল্প বলার 
যাদু আমার থাকতো! সুন্দরী ডেসডিমনার স্বজাতি স্বজনের 
ডাগর চোখে কত মায়া আছে কি জানি। হিল্লী-দিল্লী-কাশী-কাঞ্চী- 
বন্বে-উ্রম্বের এই শহর ভারতবর্ষটাকে যে আমি যাধাবরের মত 
পরিক্রমী করে ফিরেছি সে শুধু প্রয়োজনে__-পেটের ক্ষুধার গীড়নে 
al বিশ্বলীলার বাস্তব কিছু দেখবার মাদকতায়। কিন্তু সুন্দরবনের 
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গহন থেকে আসামের বন্য গভীরে, অরামকণ্টকের কণ্টকাকীর্ণ 
আঙিনা থেকে অরণ্য ত্রিকুটের অপাপবিদ্ধ গিরিচুড়ায়, পুনাখের 
পাবাণ-পুরীর বন্দীশালা থেকে সিভকের সগিল পথে ছুটিয়ে নিয়ে 
বেড়ায় যে, AAA কোন আলেয়া ! বে মন বুন্দীবনের কাননে 
Ra পরশ পেতে চায় বিশ্বমাধুরীর, সে কেন বেহিসেবীর মত 
পা বাড়াবে কাম্যবনের দুর্গম পথে । বনময়ূরীর প্রিয়সম্তাষে মানুষের 
কি যায় আসে | 

শুধু মহাভারতের স্ববাসে কেন, প্রবাসের কথাও বলিনা এবার 
কিছুটা | 

এ সিন্ধুর টীপ সিংহল দ্বীপ। সেতুবন্ধনে বাঁধ! স্বর্ণলঙ্কা, 
কলস্বে। ওর সের! শহর। রুজ-পাউডারের প্রসাধনে বা অতি 
আধুনিকার কেতাছুরস্ত চালচলনে কলম্বো বিলাসিনী তো বটে। 
রঙ-রঙানে। ওঠ প্রান্তে ওর হাসি। আর কাণ্ডি! নিকোর মত 
নবযৌবনা উবশী সে নয় সত্যি। না হোক। জাতবিচারে সেও 
তো অন্পরা। তবে ওদেরকে ছেড়ে মনটা কেন মেতে উঠলো 
পেরাডিনিরার পাহাড়ী বনে! যন্ত্রের আরামী গদীতে অলস 
তন্ুখানি এলিয়ে দিয়ে শিল্পী মানুষ ছোটে সিগরির সিংহদরজায়। 
কালজয়ী শিল্পের স্বাক্ষর রয়েছে সিগরির প্রাসাদ-ছুর্গে । সিগরি 
১ এ্রতিহাসিক। তাই ওর ইতিহাসের অন্ধকুপের আশেপাশে ঘুরে 
মরে মনটা, মানুষের শিল্পসাধনার উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে FoR 
চোখজোড়া। নিগরি শিল্পী ও সত্যসন্ধীনীর কাছে এক আনন্দময় 
স্মৃতি। ঘন সবুজের “আস্তরণে ঢাক! পাহাড়ী বনের বূপবৈচিত্র্যে 
সেও তো কিছু কম যায় না। কিন্তু এ রূপটুকুই শুধু আছে তার। 
সজীবতার প্রাণ্পন্দন কই? সে যে আরণ্যকের চঞ্চল লীলার 
মুখর নয়। শিল্পী যেমন মাটির পুতুলে আকে রূপের মায়া, প্রকৃতি 
তেমনি সিগরির বনখণ্ড জুড়ে এঁকেছে তার সহস্র ছবি--অপরূপের 
aia | শিল্পীমন হয়তে। খুব খুশি হয়, কিন্ত অরণ্যচারীকে ভোলায় 
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না সে__-অরণ্য-আলেয়া নেই তো ওর। মাটির পুতুলের সাথে 
মানবীর তুলনা চলেনা coll সিগরি তাই শুধু রয়ে গেল এক 
আনন্দ-উচ্ছল স্মৃতি । কিন্তু এ আদম পাহাড়ের আরণ্যকের দল ! 
ওরা আজও আমার কাছে যে তেমনি Slaw এ coi হরিণশিশু 
তীরের মত ছুটে চলেছে পাহাড়ী উপত্যকায়, হস্তীযুথ এসে হাজির 
হয়েছে গাল-ওয়ার ছোট্ট বিমান বন্দরে । ক্ষুদে ক্ষুদে চোখগুলোকে 
বিস্ময়ে বিক্ষারিত করে দেখছে আকাশ পথে উড়ে-চলা ইস্পাতের 
এই আজব পাখিটাকে। ঘুরপাক খেয়ে বিমান নামলো বন্দরের 
মাটিতে । অদূরে দাড়িয়ে জঙ্গলের এই দৈত্যদেহী জানোয়ারের 
দল শুণ্ড উচিয়ে বোধ হয় স্বাগত জানাল দ্বিপদী আগন্তকদের। 
ওদের VISA চাইতে Tiga মুণ্ড অনেক বেশি প্রতাগী। গাল- 
ওয়ার জলসেচ পরিকল্পন। রূপ নিচ্ছে তখন। ওর খালের কাদায় 
গ! ডুবিয়ে আছে বুনো মহিষের দল। ARE স্থান করছে এপারে | 
বুনে। মহিবের তাড়া খাবার আতঙ্ক আছে মনে__ভয়চকিত দৃষ্টি। 
স্বভাবভীতু সম্বরকুলও জল খেতে আসে ওপারে। ডাগর ডোগর 
ছুটি কালে। চোখের মায়াদৃষ্টি মেলে মন্্মুগ্ধ করে এপারের মান্গুষকে। 

আরণ্যকেরা৷ আছে বলেই তে| অরণ্য। নইলে উপত্যকার 
আডিনাখানিকে ভরে বর্ণাঢ্য মরশুমী ফুলের আলিম্পন ভাল লাগত 
ঠিকই। তবে রঙবাহারী ফসলের উচ্ছাসে শস্ত চিত্রিত সবুজ বন = 
সে তে মাত্র বর্ণালী ফ্রেমে বাধানে। এক সবুজ লিপিকা। মেই 
মনমাতানে। FIA আসর জীকির়ে কোন এক বিস্মৃত আদিমকাল 
থেকে একটানা অভিনয় করে চলেছে যারা, তাদের জীবন-নাট্যকেই 
দেখতে চেয়েছি দুচোখ মেলে। যা দেখেছি তাই বলবে 
মহাভারতের আর এক মুখর অরণ্যকাণ্ড। ন্তেরা বনে সুন্দর’ 
এমন কথ। লিখলেন যিনি, তিনি শুধু নিরাসক্ত লেখক নন, তিনি 
কবি। অরণ্যম্থন্দরকে প্রত্যক্ষ করেছেন তিনি। কিন্তু বহিরঙ্গের 
রূপটাই তে| একমাত্র কথা নয়। তার অন্তরন্গের আছে সখ 
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দুঃখের কত কাহিনী, কত নিভৃত কানাকানি। একটা অখণ্ড 
জগংজোড়া সমাজ । সেখানেও আছে অলিখিত আইন কানুন, 
আছে মায়ের স্নেহ, আছে প্রণয়ের দ্বন্দ, ব্যক্তি-জীবনের ছোটখাটে। 
ব্যথাবেদনার কাঁহিনী। প্রকৃতির তাগিদে ওরাও গড়ে সংসার। 
জীবন সংগ্রামে মেয়ে পুরুষ মিলে এক সাথে যোগাড় করেছে 
আহারের অন্ন। গোটা সংসারটাকে ভাগ করে দিয়েছে সে 
আহার--এ তো হামেশীই চোখে পড়েছে আমার | 

সুন্দরবনের সাথেই আমার সম্পর্কটা কিছু বেশি-_এমন কথা 
হয়তে। মনে হবে অপরের । আর তা? হবারই sai কৈশোর 
ও যৌবনের নিত্যসঙ্গী হিসেবে পেয়েছি দুনিয়ার এক সেরা অরণ্য- 
ভূমিকে। ওর বন্য পরিবেশে লালিত হয়েছি ওরই কোলে । তাই 
ওকে পরমাত্মীয় বলেই মেনে নিয়েছে মন। ওর আরণ্যকদের 
আজও মনে হয় বড় আপন। ভাগ্যের ফেরে আজ না হয় ছন্নছাড়া । 
কিন্তু ওর অন্দরমহলে যে আসন পেয়েছি একদিন, সে তো শুধু 
বরাতগুণেই। রামায়ণের রামচন্দ্র পিতৃসত্য রক্ষার জন্যে পিতাকে 
ছেড়ে বনে গিয়েছিলেন শুনেছি । বরাতগুণে বাবার হাত ধরেই আমি 
CATT বনে । আপন ঘরের ক্ষুদ্র গণ্ডী ছেড়ে আমি যেন পা  দিলুম 
বিশ্বত্রষ্টার বিরাট সংসারে । রামচন্দ্রের সাথে ছিলেন সীতাদেবী, 
আর সাথী sae লক্ষ্মণ। সীতাদেবীর মত বনসঙ্গিনী হবার 
রেওয়াজ নেই একালে। তবে অরণ্যের রোমান্সটাকে আয়ত্ত 
করবার লোভে মাঝে মাঝে সঙ্গিনী যে জুটতোনা এমন aq কিন্তু 
সে কথা এখন থাক। বলতে যাচ্ছিলুম অনুজ লক্ষ্মণের প্রহর! 
দুৰ্ভেদ্য ছিল না। বরাতগ্চণে আমাকে পাহারা দিতে আমি 
পেয়েছিলুম কালী কপালী আর ময়না শিকারীকে। তবে ওরা 
আমার অনুজ নয়, বরং বলি অগ্রজ । ময়না শিকারী বাবার 
চাইতে বয়সে কিছু ছোট হবে হয়তো । ছোটবেলায় তাই অবাক 
হয়ে ভাবতুম, আমার বাবাকে ময়না কেন আমার মত করেই “বাব 


বলে ডাকবে। বড় হয়ে বুঝেছিলুম আমার বাবা-মায়ের চোখে 
আমি ময়না শিকারীর অন্থুজ মাত্র। অমন অগ্রজ সঙ্গে আছে 
বলেই সুন্দরবনের বাঘের মুখেও Gal ছেড়ে দিতে পারেন আমাকে । 
বেদবাঁক্যের চাইতেও বোধ হয় বাবা বেশি করে বিশ্বান করতেন যে 
ময়না শিকারী জান দেবে তবু জবান ছাড়বেন। | 

আর কালী কপালী! আমার মাকে হাঁসতে হাসতে কালী 
বলতো, “ভায়ের জন্যে ভয় কর কেন মা? আমি তো সঙ্গে যাই। 
যম আসলেও আমি গলা টিপে ধরবে।।” 

আমার ম তার এই সাত ফুট লম্বা AAA আকারের ছেলেটির 
দিকে তাকিয়ে বুকে বল পেতেন ঠিকই । কিন্তু আমার বল-বুদ্ধির 
উপর বিন্দুমাত্র আস্থ। ছিলনা তার। তাই কালীর কথাতেও মন 
মানতে! কিনা কিজানি! কালী কিন্ত মিথ্যে বড়াই যে করেনি 
সেকথাও তে। বোঝে সবাই | 

ময়না শিকারীর শেষ দিনটাকে চোখে দেখিনি আমি। কিন্ত 
আজও চোখের সুমুখে স্পষ্ট হয়ে আছে আর একটি ভয়ংকর দিনের 
ছবি। প্রমাণ হয়ে গেল সেদিন ভাগ্যের উপর হাত নেই কারো, 
আর মারণাস্ত্র আছে বলেই Ata অপরাজেয় নয় এই অরণ্যরাজ্যে। 
সংক্ষেপে শুনিয়ে যাই ঘটনাটি, ঘটনা নয় ছূর্ঘটনা। কদিন ধরে 
সখ হয়েছে আমার বেড়াজালে বন্দী করে আনবে। ফুটফুটে চেহারার 
ছোট্ট একটি হরিণশিশু। পুষবো তাকে পরম যত্বে, লালন করবো 
মায়ের স্নেহে, পিতার মমতায়। চেষ্টাও করেছি বড় কম নয়। 
কিন্তু বাঘের বাচ্চ। বন্দী কর! বরং Ags, হরিণী মায়ের প্রহর! 
ভেদ করে তার শিশুকে চুরি করতে পারে এমন সি'ধেল চোর 
আছে কে? ফন্দী এটে আজ তাই সাতসকালেই এসে হাজির 
হয়েছি আমরা । যুথের উপর চোখ রেখে চলেছি সুবিধে মত 
একটা YR রচনার অপেক্ষায়। অমাবস্তার জোয়ার আসবে ভর- 


দুপুরে'। জোয়ারের জলে ডুবে যাবে জলাভূমি। ছোট ছোট 
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দ্বীপপুঞ্জের মত এখানে ওখানে মাথা উচিয়ে থাকবে মাটির টিপি। 
আরণ্যকের দল আশ্রয় নেবে সেই আরাম-আস্তানায়। বাহ রচনা 
করে বেড়াজালে বন্দী করবো তখন-_এ'টেছি সেই ফন্দী। জ্যা-টান। 
ধনুকের তীরের মত ওদের গতি। তবু ভরসা এই, সদ্যোজাত কেউ 
থাকে যদি যুথমধ্যে, নিতান্তই কোন ছুধে-বাচ্চা। 

দুপুরের দিকে চেয়ে পল গুণছি, AMAA এক দোনলা বন্দুকের 
আওয়াজ এলে! কানে । দেড় ডজন আন্দাজ হরিণ-হরিণীর একটি 
বৃথের উপর এতক্ষণ চোখ রেখেছিলুম অনেক মেহনত করে। 
পলকপাঁতে উধাও হলো ওরা । ব্যস্ত হয়ে ওঠে ময়ন! শিকারী । 
বাঘের আস্তানায় বন্দুক পেতে রেখে এসেছে সে। গুলির 
আওয়াজটা তো এলো ঠিক সেখান থেকেই । ময়নার কি এখন 
চুপ করে থাক! চলে! তাই হন্তুদন্ত হয়ে ছুটলো ময়ন।। সঙ্গে 
চললে! শুধু ময়নার বড় ছেলে-__অর্জুনের সঙ্গে অভিমন্থ্য যেন। 
আমরাও পা বাড়াই ওদের পেছু পেছু। বাঘ না হোক, শিকার 
একট। পাওয়। যাবে সম্ভবত । মৃত না হোক, আহত । বন্দুক পেতে 
রেখেই বাঘ মারে ময়না__-এটা তার এক কৌশল । শিকার যদি 
শুধু ঘায়েল হয়ে থাকে তাহলে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে যাবার আগেই 
শমনের সনদ হাতে নিয়ে হাগ্ির হয় মরনা। অভ্রান্ত ওর আন্দাজ, 
অব্যর্থ ওর আঘাত । আর সব চাইতে বড় কথা এই যে ময়না মরদ | 
সুন্দরবনের বাঘের মুখোমুখি দাড়িয়ে ওর হাত কাপে না। ক্রুদ্ধ 
শাছলের হিংস্র গর্জনে অরণ্যরাজ্যে একটা ওলটপালট ঘটে যায় 
ভূমিকম্পের পৃথিবী যেন। ময়নার লক্ষ্য টলেনা কিন্তু একটুও | 

যাক সে কথা । বেশ কিছুটা এগিয়ে এসেছি হঠাৎ থমকে 
দাড়ায় কালী। বাঘের গায়ের গন্ধ পেয়েছে সে। কালীর তাগিদে 
গাছে চড়ে বসতে হলো আমাকে । হাতের বর্শাটাকে শক্ত মুঠিতে 
চেপে ধরে মাটিতে দাড়িয়ে কালী। হয়তো ভাবছে সে আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে চলা আর উচিত কিনা । হঠাৎ আবার একজোড়া 
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গুলির আওয়াজে গম্গম্‌ করে উঠলো গোটা বনটা। শব্ব-তরজ 
প্রতিধ্বনি তুলে তখনও পাক খেয়ে মরছে ঝাঁকড়া গাছের ভালে 
পাতায়। এত্তেলা এলো! এমন সময়_-ময়নার বড় ছেলের গল! 
কণ্ঠস্বরে এমনি এত্তেলা বা ডাক পাঠিয়ে বনের গভীরে অবস্থানের নির্দেশ 
করে WHA | আবার এলো সেই ডাক__আবার-_আবার। কথস্বরে 
কেমন একটা অলক্ষুণে কাঁপুনি । এ তো অবস্থানের সংকেত নয়__ 
এ যে অর্থপূর্ণ এক ভীষণ ইঙ্গিত। এমন CARA এত্তেলা তো 
শুনিনি এর আগে । হাতের হাতিয়ার বাগিয়ে ধরে হু'সিয়ার হয়ে 
চলি আবার। কাছে আসতেই ময়নার বড় ছেলেট। ককিয়ে কেঁদে 
ওঠে, হুজুর, বাপজানকে ধরে নিয়ে গেছে বড় শেয়ালে” 1 ময়নার 
মত শিকারীকে বাঘে ধরে নিয়ে গেছে__কথাটা যেন চাবুকের মত 
কেটে বসল মনে। অজানা আশঙ্কায় জাংকে উঠলো আমার 
পৌরুষের অহংকার । আমাকে গাছে বসিয়ে রাখতে চায় কালী 
কপালী। ময়নাকে মুখে করে টেনে নিয়ে যেতে দেখেছে ওর 
ছেলে। কিন্তু কোথায় যে সে গা-ঢাকা দিয়ে আছে কে জানে। 
অবিশ্যি নিকটেই সে আছে কোথাও | খুব বেশি দূরে শিকারকে 
টেনে নিয়ে ATEN সহজ নয়, ওর স্বভাবও নয়। কেউ জানেনা 
কোন্‌ অদৃশ্য আড়াল থেকে আবার সে ঝাপিয়ে পড়বে । কালীর 
তাগিদে গাছের উপরেই চড়ে বসতুম হয়তো । অজেয় ময়না । 
দীর্ঘ বিশ বছর ধরে সে অপরাজেয়। তার এই পরিণাম তো 
স্বপ্নেও ভাবতে পারিনা আমরা | 

সঙ্গের মাঝিমাল্লারা তাই ভয়ে গাছে উঠতে চায় সবাই। 
দেবতা দক্ষিণরায়ের আশীর্বাদে ময়নার হত্যাকারী আজ অসিত 
শক্তিধর নিশ্চয় । তার কাছে মানুষ তো হাতির কাছে ফেউ যেন। 
এমন বোকার মত নিশ্চিত মরণের মুখে এগিয়ে বাবে কে? মাটিতে 
দাড়িয়ে তখনও আমি। ময়নার ছেলে গাদা বন্দুক হাতে আমার 
বায়ে দীড়িয়ে। অঝোরে দুচোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে তার। 
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বাপজানের অবর্তমানে আমাকে পাহারা দিচ্ছে সে। ভাইনে 
দাড়িয়ে কালী কপালী। কোমরের দুপাশে বাধা তার বিরাট 
আকারের দুটো! til এক হাতে প্রকাণ্ড একট! বর্শী, আর 
হাতে হালকা গোছের একটা সড়কি। কাধের সেই পাঁচহাতি 
হরধন্ু সে তুলে দিয়েছে নৈমুদ্দীর হাতে । ধনুকের সাথে তীরভর! 
Biel চেয়ে দেখি কাঁলীকে। অমনটি বোধ হয় আর কখনও 
দেখিনি তাকে। ইস্পাতের মত সোজা শক্ত তার লৌহকঠিন 
দেহ। পা থেকে মাথা পর্যন্ত তার সাতফুট দেহট। জুড়ে বলের 
মত নেচে বেড়াচ্ছে অগুণতি ইম্পাত-কঠিন পেশী। লাল জবাফুলের 
মত একজোড়া fea চোখ রণরঙ্গে উল্লসিত । কালী জানে 
হত্যাকারীর সাথে লড়ীইটী এবার হাতীহীতি। তাই আমাকে 
নিরাপদ দূরত্বে রাখবার জন্যে এত ব্যগ্র সে। দুহাত বাড়িয়ে 
মাথার উপর উচু করে তুললে আমাকে গাছে চড়িয়ে দেবার জন্যে | 
হঠাৎ আবার বন্দুকের আওয়াজ। খুব কাছেই কোথাও গুলি 
ছু'ড়লে কেউ। কালী মাটিতে নামিয়ে দিলে আমাকে | এতক্ষণ 
মাটিতে দাঁড়িয়ে পা ছুটো৷ আমার মাঝে মাঝে কেঁপে উঠছিল 
ভয়ে, এবার যেন মাটির উপর কায়েম হয়ে দাড়াল তারা । কঠিন 
তার ভঙ্গি। যে মন একটু আগে কেঁচোর কত গুটিয়ে আসছিল 
ভয়ে, এবার যেন সে ফণা তুলে ফৌস্ফোস্‌ করতে থাকে 
কালনাগিনীর ক্রোধে । নিজের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠি আমি 
নিজেই__এ আবার কোন রূপান্তর! আমি ca সত্যিই ময়নার 
অন্ুজ। অপরাজেয় অগ্রজের দুর্জয় অনুজ আমি। গুলির শব্দ 
নিশানা করে চলি আমরা | ময়নার ছেলে জোর করে ঠেলে 
দেয় আমাকে ওদের ছুজনের মাঝখানে আর মাঝে মাঝে হু"সিয়ারী 
জানিয়ে বলে, ‘একটু হিসেব করে কাজ কোরো চাচা।” রক্তের 
দাগ দেখে বুঝি পথের নিশানা মস্ত বড় ক'টি গাছের গুড়ি 
ছড়িয়ে আছে মাটিতে । পাশেই তার গোলবন। গ্ড়ির ফাকে 
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ময়নার ফতুয়া চোখে পড়লো | সম্ভবত মানুষের সাড়া পেয়ে ময়নার 
হত্যাকারী নিঃসাড়ে সরে পড়েছে__গা ঢাকা দিয়ে আছে গোলবনের 
ভেতরে । না-না, এঁতে| ময়ন। শিকারী রক্তে-ভেজ। মাটির কাদায় 
ঘুমিয়ে আছে । আর ওরই বুকে মাথা রেখে চিরনিদ্রায় ঢলে পড়েছে 
ওর হিংস্র হত্যাকারী -_ বিশাল দেহ বর্ণালী বসনের সঙ্জায় চোখ 
জুড়ানো চেহারার বাঘ -_ অরণ্য রাজ্যের রাজ-অধিরাজ। কঠনলী 
ফুঁড়ে একজোড়া গুলি বেরিয়ে গেছে কপাল কেটে। ময়নার গায়ের 
ওপরেই পড়ে আছে ওর বন্দুকটা। এই দৌনল। থেকেই গুলি 
ছুটেছে এক্ষুনি । ময়নার জীবনটা ধুকধুক করছে তখনও । 4 
হাতের কুন্ুইটাকে Ste করে সে সজোরে ঢুকিয়ে দিয়েছিল বাঘের 
গালের মধ্যে । ময়নার মাথাটা তাই বেঁচে গেছে বোধ হয়। শুধু 
সুখের মধ্যে হাতটাকে চিবিয়ে হাড়গুলোকে চুরমার করে ভেঙে 
দিয়েছে সে। 

এর পরের যে কাহিনী তার পরিচয় দিয়ে গল্পের পরিধি বাড়িয়ে 
লাভ কি? সে তো সহজেই অনুমেয়। তিরিশ দাড়ির ছিপ 
"ছুটলে| কাছারি থেকে। লড়াই লাগলো ' এবার যমের সাথে 
আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানের। ফল কি হল জানতে আগ্রহ 
হচ্ছে আপনার £ আপনার জিজ্ঞাসার জবাব দেবো বলে আমিও 
অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছি। কিন্তু তার আগে আমার কিছু 
জিজ্ঞাসা করতে সখ হচ্ছে যে। ময়নার জন্যে আপনার মন কেমন 
করছে না? গোটা আবাদী এলাকা জুড়ে হিন্দুরা সেদিন ময়নার 
প্রাণভিক্ষা করেছিল মন্দিরে মন্দিরে | মুদলমানেরা নামাজ পড়েছিল 
মসজিদে। হিন্দু মুসলমান সবাই মিলে fafa মানত করেছিল 
পীরের দরগায়। শিকারীরা একজোটে ভেট চড়িয়েছিল ব্যান্রদেব 
দক্ষিণরায়ের দাক্ষিণ্য ভিক্ষী করে। এত কাণ্ড কেন জানেন ? ময়নার 
বাহুবলে আবাদী এলাকার আবহাওয়ার ছিল নিরাপত্তার আশ্বাস | 
ময়নার পরাজয় যেন গোট| আবাদী-পৌরুষের পরাজয় । ময়না তাই 
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মরেনি সেদিন। অস্ত্রোপচারে বাদ পড়ে গেল অর্ধেক বাহু সমেত ব 
হাতখানি। তবু সে হার মানেনি নিয়তির কাছে।' বাকি জীবনটাও 
তার কম কর্মচঞ্চল ছিল al | 

হ্যা, হরিণশিশুর কথা । ভরতমুনির মায়া পড়েছিল এক 
মগশিশুর উপরে । সারা জীবনের সঞ্চিত পুণ্যবলও বরবাদ হয়ে 
গেল মৃগের মায়ায় । কোনদিন যদি ওর পটল চেরা চোখ দুটিকে 
দেখে থাকেন তাহলে আপনিও বুঝবেন মানবীর চাইতে কত বেশি 
রঙ্গ জানে ওর এ তুলি Stal চোখছুটি__কি দুর্বার আকর্ষণ ওর 
চোখের চাহনিতে 1 

কিন্তু প্রকৃতির রঙ্গ বোঝে সাধ্যি কার? মানুষের স্বভাবে 
বৈচিত্র্য কি কিছু কম! মানুষের এই মাটিতেও Col এমন অনেক 
ঘটে যা বাধাধর! নিয়মকান্থনে বাধা পড়েনা al বুদ্ধিতে যার 
ব্যাখ্যা চলেনা । সুন্দরবনের বাঘ বদি আপনার বাড়িতে এসে 
অতিথি হতে চায় তাহলে আশ্চর্য হুতে হয় বৈকি! কিন্তু Tie 
অতিথির জন্যে fife পেতে কিংবা বাটা ভরে পান সেজে বসে 
থাকার কথা নয় আমার আপনার । - এতবড় একট। অঘটনকে 
আশা করিনি আমিও । তবুও ঘটে গেল। তবে অতিথি হয়ে 
fata এলেন তিনি নিতান্তই একটা হরিণশিশু। সারাদিন পরে 
পড়ন্ত বিকেলে কাছারিতে ফিরে চলেছি আমরা | একট! কাস্তে 
চোর! পাখিও পাইনি বন্দুকের ডগায়_নিতান্তই একট। আটপৌরে 
fasta দিন । আট ঘণ্ট| সুন্দরবনের গহনে পাড়ি জমিয়ে ফিরে 
বাচ্ছি_-অথচ বন্দুকের একটি গুলিও খরচ হয়নি। কথাট। 
ভাবতেই মেজাজটাও তিরিক্ষি হয়ে ওঠে তক্ষুনি। এই খালট। 
বেয়ে আর আধঘন্টার মধ্যেই নদীতে গিয়ে পড়ব আমরা | 

ওপারে কাছারি। নিষ্ফল একটা দিন। কাছারির পাঠক 
সিং আর WN বরকন্দীজ ভাববে যে খোকাবাবুর হাত এখনও 
রপ্ত হয়নি হত্যায়। হাতের wit ঠিক হয়নি এখনও। কথাটা 
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মগজে সেঁধুতেই মনটাও মরিয়া হয়ে ওঠে। সন্ধানী দৃষ্টি মেলে 
খুঁজে মরি কোন শিকার। নৌকা চলেছে তরতর করে, হঠাৎ 
যেন মনে হলো পাতার ফাকে একজোড়া ফুটকি-দেওয়া কান। 
অনুমানে নির্ভর করে ট্রিগার টেনে দিলুম । সবাইকৈ তাক লাগিয়ে 
দিয়ে আচমকা ছুটলো। আমার গুলি। পাতার আড়াল থেকে 
দিনের নিভন্ত আলোতে ছুটে এলো একট! হরিণী। মাত্র কয়েক 
পা। তারপর মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে বার ছুই ডাকল ‘apa? | 
মায়ের ডাকে সাড়া দিলে শিশু । ধীরপদে এগিয়ে এলো ওর 
মায়ের কাছে। মায়ের রক্তমাখা FA চাটলে করেকবার। তারপর 
চোখ তুলে চাইলে আমার দিকে আর কাতর কণ্ঠে বললে শুধু, 
ব্যা-ত্যা-ত্যা? | 

শিউরে উঠলুম ওর shea ভয়ে বুকের ভেতরট। কাঠ 
হরে গেল। সন্তানের সুমুখে হত্যা করেছি মাকে । হরিণশিশু 
আবার ডাকে “TP | আমার কানে বাজতে থাকে বাল্মীকির 
সেই চিরস্তন অভিশাপ-বাণী। শিশুটি গুটিগুট এগিয়ে আসছে 
আমার দিকে । ও বুঝি এক্ষুনি আমাকে se Ha করবে! হরিণ- 
শিশু এগিয়ে আসছে তো আসছেই। ভয় পেয়ে পালাতে চাই। 
চীৎকার করে বলি নৌকার নোঙর তুলতে । ময়না বোঝেনা আমি 
কেন পালাতে চাই। এই নিরীহ শাবকটিকে আমার এত ভয় 
কিসের? শাবকটি এগিয়ে এসেছে ডিঙির কাছে। কাতর দৃষ্টি 
মেলে থমকে দাড়িয়ে আবার ডাকলে, ব্যা-্যা-ত্যা”। ও বুঝি 
বলছে আমি নির্মম ঘাতক। বলছে, ‘তোমার তো গুলির অভাব 
নেই! আমাকেও তুমি হত্যা কর, ঘাতক! মা ছাড়া কি বাচ্চা 
বাঁচে ? তুমি দয়া করে মার কাছেই আমাকে পাঠিয়ে দাও ৷” * 

হাতের বন্দুক হাত থেকে খসে পড়ে। দুহাতে চোখ ঢেকে 
চেঁচিয়ে উঠি, “নোঙর তোল নৌকার’। ছোট্ট ডিঙি ভাটার টানে 
ছোঁটে নদীর বুকে। পালিয়ে বেঁচেছি ভেবে আশ্বস্ত হয়ে চোখ খুলি। 
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কালী কপালী মুচকি হেসে শিশুটাকে তুলে দেয় আমার 
কোলে | হত্যা করে হাসতে পারিনি আর এর পরে। নিজের 
মনটাকে হাতড়ে দেখি । এই বড় মভা ca নিজের মনের নাগাল 
পাইনি আমি কোনদিনও | ভয় পাইন। এমন সাহসী আমি নই। 
মজা এই যে ভয় যেখানে ভয়ংকর, ভয় পেলাম না সেখানে । ভয় 
যখন এসেছে মনে তখন সে এসেছে নিতান্ত অকারণে । নিজের মনে 
মনেই হাসি পায় আজ 1 একি বিদ্ঘুটে কোনে যাদুর মায়া না, 
অরণ্যদেবের বিচিত্র লীল!। এরই নাম বুঝি অরণ্য-আলেয়া। 
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জঙ্গলের চোখে আছে মায়া কাজল__জংলীর চোখেও। জঙ্গলে 
যার! যায় শুধু জীব-হননের চেষ্টায় তারা মাকড়সার মতো ফাদ 
পাতে, শেয়ালের মতো ফন্দী জাটে, চিতার vigd aga 
করে কিংবা হায়েনার মতো অতি সাবধানী দৃষ্টি নিয়ে বিব্রত থাকে 
নিছক আত্মরক্ষার তাগিদে । আত্মরক্ষার প্রয়াস যতখানি স্বাভাবিক, 
অযথ। হত্যার লিদ্দাও ততখানি অস্বাভাবিক | মান্পষের গায়ে 
জোর আছে সত্যি, তবে সে জোরের দাপটে বাঘ কেন বরাহের সাথেও 
এঁটে ওঠা যায় না । মানবের মগজে ফন্দী-ফিকিরের অভাব নেই, 
তবে তা দিয়ে foots চাতুরীকেও হার মানানো যায় Al মানুষ 
বড় a fale, তবে বোক। সন্বরের চাইতে বেশি সজাগ সে নয়। 
শিকারীর কবল থেকে শিকার WES গেলে মানুষের জিদ বাড়ে, 
তবে বনকুকুরের বেপরোয় জিদ নেই তার। তবু যে Ala বনের 
বাসিন্দাকে বেহেস্তের পথে এগিয়ে দিচ্ছে, সে তার অব্যর্থ অস্ত্রের 
জোরেই ABI হচ্ছে শুধু। বুনো হাতিও তার হাতিয়ারের কাছে 
কিছু নয়। চতুষ্পদের রক্ষাকবচ তাঁর সহজাত স্বভাব। দ্বিপদী 
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WAI চলাফেরার কাজটাকে ছুপায়ে সেরে নিয়ে আর দুটো পা-কে 
হালকা করে তাকে আকারে ক্ষুদ্র করেছে বটে, তবে সেই হাতদুটোই 
তে| তাকে সবার উপর সুবিধে দিয়েছে । মানুষের মগজ তাকে 
মারণান্দ্রের সত্রাট বানিয়েছে সত্যি, কিন্তু ওর সর্কনেশে হাত ছুটোই 
তে! সেই মৃত্যুবাণের চালক। মান্ুষ পশুর চাইতে বুদ্ধিতে খুব 
খাটো নয়। বিচার শক্তিতে তার জোড়া নেই জল স্থল বা 
অন্তরীক্ষচারীদের জগতে । হাত আছে তাই হনন করা হয়তো 
সবার পক্ষে সম্ভব, কিন্ত চোখ থাকলেই দেখ! যায় এমন কথা৷ কেউ 
হলপ করে বলবে না। শিকারের সন্ধানে পথ তাকিয়ে যার চোখের 
দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এলো; জঙ্গলের জলার উপর শিকারের পায়ের 
ছাপের তল্লাসীতে যে দৃষ্টি খুইরে বসলো, ঝোপঝাড়ের কাটা উচানে। 
বেষ্টনীতে যার দৃষ্টি বিধে রইলে। বাণবিদ্ধ ক্রৌঞ্চের মতো, বনের 
বহিরঙ্গ তার নখদর্পণে বটে, কিন্তু অন্তরঙ্গ হবার মতো আত্মীয়তা 
আসবে কোথেকে ? 
বনেরও রূপ আছে_বন্য সুন্দর রূপ। সে রূপ আদি থেকে 
অনাদিকালের সীমা পর্যন্ত ছায়া বিছিয়ে দেয়_অনন্তের STA | 
তার রূপে চিরসুন্দরের আগুন, তার পাতার ফাকে ডালের দোলায় 
বসন্তের ফাগ আর মাধুরী মিলিয়ে চিরজাগ্রত ফাগুন। সমুদ্রগর্ভের 
মত অতলম্পন্মী ওর রূপ, নীলাকাশের রহস্তময়তা ওর আবরণে। 
ওর শাল মহুয়ার বনে বনে আকাশের নিঃসঙ্গ চাদ শত লক্ষ হয়ে 
MAT মেতে ওঠে। ভালুক-মা তার কোলের কচি-কাচা নিয়ে 
মহুয়ার ভালে ডালে দোল খায়। কর্তা তখন মহুয়ার মদে মাতাল হয়ে 
আকাশের চাদের সাথে রঙ্গতামাসা করে। পাহাড়ী জঙ্গলের টুকরো 
ফালিতেই চাদের খেলা জমে ভাল | নিচেকার উপত্যকায় তখন আলো 
আঁধারের আলেয়া । আর ঝরনার জলে পা ডুবিরে শত খণ্ডে সাদা 
চাদ তখন পাথর থেকে পাথরে পা বাড়িয়ে চলেছে তে। চলেছেই। 
" পাহাড়ী বনের কথ! এখন থাক। সে তে! কথা, নয়__চিরন্তন 
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কাব্য। হ্বন্দরবনের জলা জঙ্গলেও রাতের রূপ অমনি মোহময়, 
চাদের মায়! অমনি স্বপ্নময় । তবে প্রকৃতি সেখানে পাষাণপুরীর 
প্রাসাদমর্নরে উর্বশীর মত নেচে চলে না, লক্ষ্মীর মত সে AAT! 
বনের GFAP কাদায় আটকে পড়ার ভয়ে আকাশের জ্যোৎস্না! আর 
জঙ্গলের জোনাকী দুই-ই যেন ভারী হুশিয়ার । ছুপাশের সারিবন্দী 
গাছের তল দিয়ে ছুটে চলেছে এক একটা আকাবাকা জলের রেখা 
— 84 অজস্র ঘোল। জলের খাল। অজগরের মত দেহের বিস্তৃতির 
অভাব অযথা দৈর্ঘ্যের তলে ঢাকা পড়েছে । বাকের মাথায় গরাণ 
গাছের অন্ধকারতলে মৃত্যু ছিল মুখব্যাদান করে। আমাদের ছোট্ট 
ডি ভিট। weal গাছের গায়ের উপর চেপে উলটে গেল যখন তখন 
ওকে লক্ষ্য করতেই পারিনি । ঝুপ করে জলে ঝাপ দিয়ে পড়তেই 
দেখলুম ওর লম্বা চোয়াল, ধারালে। দাত, শক্ত মাড়ি, কুৎসিং 
তেলকুচকুচে গা, একটিবার মাত্র দেখতে পেলুম ওর AW হী-কর! 
মুখ-নরকের সিংহদ্বার CAA | 

যাক, মাচানে চড়ে এবার একটু আডুমোড়া ভেঙে নিইতো। 
আজ আমি এই প্রথম গোধুলি লগ্নে বনদেবীকে ঘোমটা টেনে দিতে 
দেখছি। বাসর রাত col জেগেই কাটবে জানি। মাচানে বসে 
চাদের মুখ দেখতে পেলুম না বটে, তবে কোথাও না কোথাও 
একফালি চাঁদ উঠেছে বৈকি। বনমোরগের! বাসায় ফিরে এসেছে। 
একটি Col একেবারে উড়ে এসে বসলো আমার পাশের ডালটাতে__ 
‘কু-রু-র-কু-কু-উকু"। হেঁড়ে গলায় তীক্ষ কর্কণ চীৎকার_কয়েকবার 
তার দীর্ঘ পাখার ঝাপট। কয়েকবার চঞ্চু দিয়ে দেহটাকে সাফ করে 
নিল, তারপর যে রংবাহারী তরুণীটি এসে হাজির হলে! তার কাছে 
তাকেও চঞ্চুবাত করে সে স্থির হলো সারা রাত্রির জন্যে। Fae 
গৃহিনীর সাথে কচিকীচা অনেকগুলো | অতি কৌতুহলী দু'একটি শিশু 
আগার ডালে চড়ে বসতেই ওদের জননীর তিরস্কার শোনা গেল-__ 
‘ক্যা-ক্যা-ক্যা-কুউ’। ag অথচ তীক্ষ কঠিন ভৎসনা। শিশুটি বেমে 
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sta নিচের ডালে । হাত বাড়িয়ে তাকে ধরতে পারি বোধ হয় । 
“টিউ-টিউ'__লম্বা ঘাসের ঝোপ থেকে গলা বাড়িয়ে ডাকল এক 
সুগ্রী সন্বরী। ঝোপের জীধার-কালো৷ আড়াল থেকে রাজকীয় চালে 
কয়েক পা এগিয়ে এলো বেশ জখীদরেল গোছের একটি সম্বর। গলা 
বাড়িয়ে সে এদিক ওদিক চেয়ে দেখল, কান খাড়া করে'বনের নাড়ীর 
স্পন্দন গুণে নিল যেন। সন্বরী আবার ডাকে, ০টিউ-টিউ-টিউ, 1 বোধ 
হয় সন্বরী কি বলছে দলাধিপতি সম্বরকে। সম্বর AGA ন! দেখে 
সম্বরী এগিয়ে আসে কয়েক পা। সম্বরীকে ঘিরে এখন একপাল 
হরিণ-হরিণী। বেশ Bal শক্তিমান চেহারার এক ছোকরা-সম্বর 
সন্বরীর গায়ে ঠেস দিতেই দলপতি শিং বাঁকিয়ে তেড়ে আসে। 
ঠক ঠক__শিংএর গায়ে শিং বাজলো । ছোকরা CHR হটতে বাধ্য 
হলো । দলের চলাও শুরু হলো । সম্বরী-বৃথ-শোভিত দলপতি 
চলছেন গজেন্দ্র গমনে। মায়ের পাশে টগবগিয়ে চলেছে শিশুর।। 
এক কুড়ি সুন্দরী বেগম পরিবৃতা মোঘলশাহী যুগের কোন সৌখিন 
বাদশা চলেছে যেন। যে: ছোকরাটি একটু আগে প্রধান! বেগমের 
সাথে ভাব ভমাবার চেষ্টা করেছিল তার সঙ্গেও আর এক দফা! 
বোঝাপড়া করতে হলো! বাদণাকে। ভন! করতে হলে। একটি 
* তরুণী বেগমকে । এ অবাধ্য ছোকরার প্রতি তরুনীর আকর্ষণট! 
যেন একটু বেশি রকমের। চলতে চলতে ওরা আমাদেরই গাছের 
তল দিয়ে চলে গেল অন্ধকারের আড়ালে | 
'হা-আ-উ'_ গম্ভীর চাপ। আওয়ার্ভ। ক্রোধ নয়, বিরক্তি নয় ] 
গভীর নিদ্রার পরে ঘুম ভেঙে একটু আড়মোড়া ভেঙে-নে ওয়া, 
একটানা৷ আমেজে ' ক্ষুদ্র একটি হাই তোল! মাত্র । তাও অনেক 
দুরে_কয়েক মাইলের ব্যবধান coi বটেই। বন যেন এতেই 
UH হয়ে উঠল। কুশের এলাকার পরেই যে খালটা এতক্ষণ 
নজরে পড়ছিল তারই তীরে বোধ হয় জল খেতে এসেছিল একদল 
ডোঁরাকাট। হরিণ-হরিণী। ওদের দলপতিকে দেখলুম বি্যুৎগতিতে 
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দশ-বিশ হাত পরিধির একট! ঝোপকে বেড় দিয়ে ঘুরতে । তারপর 
দলবল নিয়ে সে যে কোন পথে গেল। দূরের পথে বুঝিবা। 

ঘুম আসছিল চোখের পাতায়__খুমিয়ে পড়তুমও। কিন্ত 
ছু চোখ ভরে বনকে দেখেও যেন প্রাণের Gel মিটছে না । আকাশের 
চাদকে দেখলুম বনদেবীর জরির আঁচলের রুপোলী পাড়টা হাতের 
মুঠিতে চেপে ধরে কতই না সাধ্য-সাধনা করে মরছে সে। নায়িকার 
মান ভাঙলে! যদি তে। শুরু হলো! নায়কের সাথে লুকোচুরি খেলা। 
লতার বেড়ায় পাতার ঝিলমিলিতে সারা বন ভুবন জুড়ে মায়ার 
ফাদ। মেঘ এসে brace ঢাকল একসময় । বোরখার আড়ালে 
মুখ ঢাকল বনলক্ষ্মী, তৃষ্ণার্ত চোখ ছুটির বাইরে আসবার জন্যে কি 
অসহিষ্ণু প্ৰয়াস । চলমান মেঘ টাদের রাজা পেরিয়ে আবার 
পাড়ি জমাল তেপান্তরের মাঠে। গাছের আগডালে দোলনায় দুলতে 
ছুলতে ঘুমচ্ছিল কাকের ছানা। তাদেরই একটা কা-ক! করে 
উঠল তে। একসঙ্গে বোধ হয় একলাখ কাক চেঁচিয়ে একেবারে বন 
মাথায় করে তুলল । আচমকা৷ এমনি কুৎসিৎ কোরাস শুনে সোজা 
সজাগ হয়ে বসলুম। ময়না শিকারী তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললে, ‘ও 
কিচ্ছু নয়। জোছনার আলোকে ওরা ভোর ভেবেছে 

খ্যাক্-্যাক্‌-খ্যাক্__মুখে শব্দ করেই ওর! ক্ষান্ত হল না। প্রবল ' 
বেগে ছু'চারটে ডাল নাড়া দিয়ে বানরকুল কাকবংশকে বেশ একটা 
ধমক দিল। ধমক খেয়ে কাকেরা বেশ লক্ষ্মী ছেলের মত চুপটি করে 
বসে রইল। আমিও একটু হাত পা ছড়িয়ে দিনুম। গাছে ii 
কাক আর বানরকুল আস্তান। নিয়েছে, বনমোরগ দম্পতিরা যখন 
ভালে ডালে সংসার সাঙিয়ে আছে, তখন আর যা হোক সাপের 
উৎপাতটা নেই। আর ভয়? মাচানের নিচের ভালে কালী 
কপালী আর মাচানের প্রবেশ পথে ময়না শিকারী আছে আমার 
পাহারায়। বাঘিনীর কোল থেকে বাচ্চা কেড়ে এনেছি আমরা, 
কিন্তু কালীর প্রহর! ভেদ করে বাঘিনী একটা জীচড়ও দিতে পারেনি 
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আমার দেহে । আর ময়না! আমাকে বাঁচাতে সে জান দেবে 
তবু জবান তার নড়বে না। কিন্তু যাক সে FAL এমন একটানা 
শব্দহীন ভাবটা ও ভালে। লাগে কতক্ষণইব৷ ! “ছড়-ছড়-ছড়'_-চমকে 
উঠলুম, Sal ছুটে গেল চোখ থেকে । না_কিচ্ছ নয়। আমার 
কোলের উপর লাফিয়ে পড়েছিল ছুটে! কাঠবেড়াল কাঠবেড়ালী | 
গাছের তলে শব্দ হল “‘দুট্‌-হুট’। ধবধবে সাদা খরগোস দম্পতি । 
পেছনে ওদের ছোট্ট. ছানাটি লাফিয়ে চলেছে । 

আবার সেই একটান। দীর্ঘ প্রতীক্ষা । খর-র খ-র-র_শব্ধ যেন 
থামতেই চায় ন|। মুখ বাড়িয়ে দেখি আলালের ঘরের ছুলালের মত 
বেশ তেল কুচকুচে নাদুস-মুদুল চেহারার একটি সজারু। গাছের 
গুড়িতে গায়ের কাটা শানিয়ে নিচ্ছে। সজারু--এঁটুকু তে! নগণ্য 
জীব! তা বলে রয়ালবেঙ্গল মহারাজও ওকে সহজে আক্রমণ করবে 
All ওর গায়ের এ agi কীটাগুলে। অক্রেশে খেয়াল-দম্পরতিকে 
শাসনে রাখতে পারে। ঝোপের আবছা অন্ধকার থেকে কি যেন 
গুড়ি মেরে এগুচ্ছে দেখে আমি তো বন্দুক বাগিয়ে নিচ্ছিলুম। 
ময়না বললে, “ওটা ক্ষুদে বড় শেয়াল নয়।” সত্যিই শেয়াল। 
চাদের আলোতে ছুটে এল সে। সাবধানী সজারু পিঠের 
কাটা খাড়া করে অভ্যর্থন। জানায় শেয়ালকে। কয়েক দফা! 
ঝুল কেটেও শেয়াল কোন কৃল-কিনারা করতে না পেরে ডাক 
দিল শেয়ালীকে। যুদ্ধের সব রকম কৌশল ব্যর্থ হল দেখে 
নিরুপায় শেয়াল পণ্ডিত জিভ চাটে আর লোলুপ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে শিকারের মাংসল বপুটির দিকে। আঃ, সজারুর 
ভোজ! কোথায় লাগে পায়েস পিঠে? ওর সব ভাল, শুধু এ 
পিঠের কীটাগুলে।। শেয়ালী বলে, চল শেয়াল, খালের কাকড়া 
ধরি চল।” ওরা সত্যিই চলে যায় | 

আবার সেই দীর্ঘ নীরবতা ॥ গাছের। মাটির উপর লম্বা Stal 
এলিয়ে দিতে শুরু করেছে সবে, হঠাৎ বনটা যেন কেঁপে উঠল চাপা 
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গম্ভীর আওয়াজে_-'আ-উন” | এত চাপা অথচ এমন পিলে-কীপানে। 
আওয়াজ! খালের দিক থেকে একটা মাত্র সম্বর ছুটে এল ঘাসের 
ঝোপটার সুমুখ দিকে | ব্যস্ত পদে গোট! ছুই পাক ঘুরে সে কান 
খাড়া করে রইল। বোধহয় প্রতিধ্বনির পরিমাপ করে ধ্বনির 
দূরত্ব পরীক্ষা করে নিল। রাজসিক বপুখানি। মাথার দুপাশে 
উদ্ধত ভঙ্গিতে উচিয়ে আছে একজোড়া সুন্দর শিং__লোভনীয় বটে, 
তবু লোভ সামলে বসে রইলুম। শিকারের মত শিকার যে 
এখুনি এসে গড়বে । এখন গুলি চালিয়ে সে আশায় জলাঞ্জলি দেব 
কেন? একজোড়া খরগোস সন্বরের পেছন থেকে ছুটে সমুখে এসে 
থমকে দীড়াল। সম্বরও কয়েক পা এগিয়ে এলো ওদের দিকে | 
খরগেসেরা সম্বরকে বোধহয় মহারাজের আশু আগমন সম্ভাবনার 
সংবাদ জানাল। তারপর দে ছুট । সম্বরও ব্যস্ত পদে ছুটে চলে 
গেল। সঙ্গীহীন নিঃসঙ্গ সম্বর। ওর কথাটাই ভাবছিলুম। আমি 
তো জানি একদিন ওর দল ছিল, বাদশাহী জৌনুষ ছিল, কম-সে কম 
এক ডজন বেগম বাঁদী ছিল। বেগমদের কারো প্রতি কেউ নেক- 
নজর দিলে ওর লম্ব। শিং দিয়ে তাকে শায়েস্ত। করত। তারপর 
কোন একদিন তারুণ্যের. কাছে হার মানতে হল তাকে । কোন 
এক অবাধ্য ছোকরা তার বেগম বাঁদী সব কিছুরই মালিক হয়ে 
বসল । সেই থেকে সে দল ছাড়া | 

‘মা-হুম’_শব্দট। খুবই কাছাকাছি । ঘোঁতৎঘোঁৎ করে গাছের 
তল দিয়ে বেরুল কটি বন্য শুকর। গাছ বেয়ে ALAA করে 
নামলো গুটি কয়েক কাঠবিড়ালী! ‘ও ভাই শুয়োর, ওদিক পানে 
যাচ্ছ যে বড় ? শব্দ শোননি? রাজা মশায় চৌহন্দীতে বেরিয়েছেন। 
এই পথেই আসছেন যে |” 

‘MAPA তোর রাজা মশায় 1, 

ধেড়ে শূকর ঘোঁৎঘেৎ করে তাচ্ছিল্যের ভাব দেখিয়ে আবার 
তার চলা শুরু করে । 
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যাঃ সব মাটি হয় বুঝি ! ঘন্টা পেরিয়ে গেল 1 নিরুদ্ধ নিশ্বাসে 
প্রহর গুণছি। না, নিঝবুম wal বন্দুকটা নামিয়ে রাখতে 
যাচ্ছিলুম, ময়না হাত চেপে ধরে। ঝোপের ধারে একটা অস্পষ্ট 
ছারা__ শুধুই ছায়া । না, চাদের আলোতে এবার স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
ওর কায়াঁবিশাল আকৃতি, উজ্জল বর্ণ সমাবেশ, দশস্কন্ধ বিশাল 
মন্তক। হলদে চোখে সোনার রংএর জলন্ত ছ্যতি। রাজকীয় 
ভঙ্গি, রাজসিক চলন। গন্তীরভাবে বার ছুই পায়চারী করল। 
ধারালে। জিভট। দিয়ে সুমুখের থাবা ছুটি চেটে নিল। পায়ের 
নলী লাগিয়ে গৌফেও ত! দিল বোধহয় । ছুলকিচালে আরও 
কয়েক পা। এগিয়ে আসতেই আর একটি জানোয়ার ওর ঘাড়ের কাছে 
যেন কামড় বসাল। গর-র্‌র্‌। বাঘ মহারাজ বিরক্তি জানার়__ 
ওর বুঝি একে অপরকে কামড় বসাল। গ-র্র্ববাঘ মহারাজের 
গর্জনে এতক্ষণ বন কেঁপে উঠত। ওর! স্থির হয়ে আমাদের দিকে 
মুখ করে দাড়াতে এতক্ষণে বুঝলুম যে ওরা একজোড়া | একটি নয়। 
কি দেখছে ওরা? কি আছে আমাদের গাছের তলে এমন করে 
দেখবার ? -ওরা হঠাৎ পেছু হঠে ATH হয়ে গেল যে! অয়ন। 
হাসে। 

তোমার সিগারেটের জলন্ত টুকরোর আগুনে শুকনো পাত৷ 
থেকে ধোয়া বেরুচ্ছে। সে ওদের চোখ এড়ায়নি। চলেই 
যখন যাচ্ছে তখন গুলি চালিয়ে দেখলেনা কেন? বন্দুকের পাল্লার 
ভেতরই পড়তো বোধ হয়। 

হয়তো পড়তো । কিন্ত ওদের দেখতে এত ভাল লাগছিল 
যে__কথাট! ভুলেই গিয়েছিলুম। কি জানি কেন এমন ভুল। 
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: তিন 


সুন্দরবনের বনভূমি জুড়ে যেমন আছে প্রচুর রূপ আর রং-এর 
মোহময় পরিবেশ, তেমনি আছে প্রচুরতর প্রাণনাশের প্রয়াস। 
অজস্র হিংস্রত। আর হানাহানির দাপটে বনের প্রাণ-প্রাচুর্ষ এক 
এক সময় স্তিমিত হয়ে আসে । বন্য প্রাণের স্পন্দন শুধু বুঝতে 
“পারেন তারাই, যাঁর! বছরের পর বছর বনের নাড়ী টিপে বসে 
থাকেন মুমূর্যু রোগীর পাশে মমতাময়ী ধাত্রীর মত। বনকে Atal 
পেয়েছেন বন্ধুর মত নিবিড় সাহচর্যে, উপলব্ধি করেছেন তার 
অস্তরাত্মার সাথে একাত্মতা, তারাই শুধু দেখতে পেয়েছেন তার 
মহিমময় বন্যন্ুন্বর রূপ । বনের বিশালরাজ্যে আমাদের বাসভূমির 
মতই একট! সমাজ-শৃঙ্খলা বর্ভমান। আপাতদৃষ্টিতে যতখানি 
অনিয়গ তার চাইতে অনেক বড় অলিখিত এক নিয়মে বনের 
জীবনতন্ত্রী বাধ৷। যতখানি হানাহানি তার বন্যতার বিদ্যমান তার 
চাইতে অনেক বেশি গ্রীতি-প্রেমও সেখানে বিরাজমান । একটা! 
অচ্ছেছ্য বন্ধনের যোগনুত্র তার জীবজগতের কার্ধধারা নিয়ন্ত্রিত 
করে চলেছে। সেই যোগনুত্রকে অন্ুভব করা যায় মমতাময় 
হাতের স্পর্শে, শিকারীর রুক্ষ চাহনিতে হারিয়ে যায় ওদের 
জীবনযাত্রার ছন্দ । 

জন্ত-জানোয়ারের বিচিত্র জীবনধারায় বনের বানরই বোধ হয় 
মানব-সমাজের সব চাইতে কাছাকাছি। স্বর্গের নারদমুনির 
ভুমিকাটি বনভুমিতে এরাই চমৎকার ভাবে অভিনয় করে চলে। 
বানরই বনের স্বভাব-গোয়েন্দা। তাই এদের সামাজিকতার উপর 
গোয়েন্দাগিরি করা মানবের পক্ষে মোটেই সহজ কাজ নয়। 


রাজস্থানের জঙ্গলে যাঁদের আড্ডা, তারা মারে খড়, 
at পাহাড়ী : OPES 
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কিন্তু বুদ্ধিতে দড় নয়। তারা বুদ্ধির চাইতে নির্ভর করে শক্তির 
উপর বেশি। স্বভাবে যেমন হিংস্র, ব্যুহ রচনায় আর যুদ্ধকৌশলে 
তেমনি দুর্জয় | 

বানরের নিজের রাজ্য যদি কোথাও থাকে তো সে স্ুন্দরবন। 
উচু গাছের ডালে চড়ে এরা লক্ষ্য রাখে বনের প্রান্ত অবধি । বন্দুক- 
ওয়াল! মানুষ বনে ঢুকলো COL এরা দল বেঁধে তেড়ে আসবে । 
ভেঙচি কেটে, গাছের ভাল নাড়িয়ে, হুপ-হাপ শব্দে অকারণ 
লক্ষবম্ফ দিয়ে মানুষকে ভয় দেখাবে। algae যদি বিপথে 
পরিচালিত করতে পারলে তে। ভাল, নইলে সবাই মিলে সমস্বরে 
কোরাস গাইতে শুরু করবে__-কি-ই-ই-ই। বানরদের এই কোরাস 
শুনলেই হরিণেরা পালিয়ে যাবে চোখের পলকপাতে । বাঘের 
আবির্ভাব নিশ্চিত হলেই বানরের! গাছের ডালে গলাগলি হয়ে 
বসে গন্তীর এক্যতান শুরু করে হুপহাপ-হুপ্‌। হরিণের দল যদি 
বনের পূব দিকে ছুটে পালায় তবে বানরের! হয় উত্তর নয় দক্ষিণ 
দিকের গাছগুলিতে জড় হয়ে অবিশ্রাম ডাল নাড়তে থাকবে। 
প্রায়ই দেখেছি, বাঘ তার গতিপথ বদলে বানরেরা. যেদিক থেকে 
গাছ নাড়। দিচ্ছিল সেই দিকেই চলে যায়। বোধ হয় বাঘ ভাবে, 
এ পথেই হরিণের দল গেছে বলেই হরিণ-বন্ধুরা পথটি পাহারা 
দিচ্ছে। এমনি করে বাঘকে ভুল পথে পাঠিয়ে eal খুব একচোঁট 
ঠোঁট উলটে হেসে নেয়। তারপর হেঁইয়ো হেঁইয়ো করে গাছের 
ডালে দোল খাবে কয়েক বার, ক্লান্ত হয়ে শেষে গাছের ডালে বসবে 
আর হাততালি দিয়ে পরস্পরের মুখ চেয়ে শুধু বলতে থাকবে 
“কিচির-মিচির | 

সবলের কবল থেকে দুর্বলকে রক্ষা করতে এর! যতখানি ছু শ্চন্তা- 


গ্রস্ত সবলের লড়াই বাধিয়ে দিয়ে মজ! লুঠতে এর! তার চাইতে কিছু, 


কম ব্যস্ত নয়। কোথাও বাঘ শুয়ে একটু বিশ্রাম করছে, কিংবা 
ভুরিভোজনের পরে নিশ্চিন্ত মনে দিবানিদ্রার আমেজটুকু ভোগ করছে, 
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বানরের মাথায় অমনি দুষ্ট, বুদ্ধি গজালো। বার কয়েক গা-মাথা 
চুলকিয়ে সে তার ফন্দীট। ঠিক করে নিলে | তারপর গাছের মাথায় 
চড়ে দেখে নিলে শুকরের অবস্থিতি। গাছ থেকে নেমে কিংব। ডাল 
থেকে ডালে লাফিয়ে সে চললে! শুকরের কাছে | 

বন্য শুকর ঠিক বদমেজাজী নয়। তবে চটিয়ে দিলে সে ভয়ংকর 
হয়ে ওঠে । আর কাঠগৌরার তো! শুকরের সুমুখে গিয়ে বানর 
এমনি ভঙ্গি দেখাবে যেন সে শৃকরকে BANG আহ্বান করছে। 
শুকর ছু'-একবার অগ্রাহ্া করে বটে, কিন্তু বানরের ভেংচি কাটা 
আর লক্ষঝন্ষ দিয়ে waa আহ্বান তার বেশিক্ষণ সয় নী। 
যেই চটে গিয়ে শুকর তেড়ে আসে অমনি বানর পালার col দৌড় 
দিয়ে বেকায়দা হলেই লাফিয়ে উঠে পড়বে একট! গাছে । আবার 
তার স্ত্মুখে নেমে যুদ্ধং দেহি ভঙ্গিমা, আবার শুকর বানরকে আসে 
তেড়ে। এমনি করে শুকরকে সে ভুলিয়ে আনবে বাঘের আস্তানায় | 
বাঘ আর শুকর-ছুই জাতিশক্রর কোনমতে একবার চোখোচোথি 
হলেই WA! বনভূমি কেঁপে ওঠে থরথরিরে । শুকরের ঘে'ৎ- 
cats আর বাঘের গর্জনে গাছের পাখিরা কলরব করতে থাকে। 
কিন্তু শাখায় নিশ্চিন্ত গুদান্তে বানর দল তখন হাততালি দেয় আর 
মাথা নেড়ে বীরত্বের তারিফ করে, কিংবা লক্ষঝম্ফ দিয়ে মুখে খ্যাক্‌- 
খ্যাক্‌ শব্দ করে উভয়পক্ষকে উৎসাহিত করে যুদ্ধে । 

শুধু মজার খাতিরে নয়, মানুষের প্রাণরক্ষার জন্যে মানববধশের 
পূর্বপুরুষ বলে কথিত এই জীবটি কৌশলে এবং আপন বুদ্ধিচাতুর্ষে 
এমনি একট। লড়াইয়ের সূত্রপাত করেছিল বলেই আজ আমি এই 
ঘটনাটি শোনাতে পারদুম | 

সেদিন ছিল ৪ঠ| চৈত্র ১৩৪৮ সাঁল_-আখেরি চাহার সুস্বার 
পরব ছিল মুসলমানদের | সারাটা! সকাল থেকে দুপুর অবধি ঘুরছি 
গ্যাটাপোল” পাখি শিকারের চেষ্টায়। শেষ পর্যন্ত শিকারের 
আশায় হাল ছেড়ে দিয়ে ste দেহ নিয়ে বসে পড়লুম একটা বেশ 
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পরিক্ষার জায়গ। দেখে | মধ্যাহ-ভোজনপর্ব সমাধা করে বনকর সাহেব 
ময়না আর তার এক সাকরেদকে নিয়ে নিকটে এক ‘কূপের’ কাজ 
তদারক করতে চললেন | কালী কপালী নিকটে কোথাও মৌচাকের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়ে তার সন্ধানে বেরিয়ে AVIA লঞ্চের 
মাঝি সৌকতকে নিয়ে রয়ে গেলুম শুধু আমি। সৌকত একটু 
ভীতু মানুষ, বার বার গাছে চড়ে বসবার জন্যে মিনতি করে। 
জারগাটা বেশ পরিদ্কার। বনের কিছুট। দূর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। 
সুতরাং সাহস দিয়ে সকত আলিকে বললুম, এমন জায়গায় বাঘ 
আসে ন। মিঞা আর আসলেও সে কিরে যাবে All তখন কে 
জানতো। বিধাতার কত বড় পরিহাস আমি আহ্বান করলুম আমার 
অহংকারে | বনঘুঘু আমি, তারপর অফিসের সবাই জানে, তাদের 
সাহেবের মত অসমসাহসী শিকারী নেই ভূভারতে । আর আমি 
কিনা বাঘের**। পাশের মাটিতে শোয়ানো গাছের গু'ড়িটার উপর 
সটান শুয়ে পড়ে মুখে নিশ্চিন্ত তাচ্ছিল্যের ভাব ফুটিয়ে তুলে 
সৌকতকে বোঝাতে চেষ্টা করলুম বাঘকে আমি খোড়াই কেয়ার 
করি। মিনিট কয়েক মোটে শুয়েছি, চোখের পাতা জুড়ে এসেছে 
ঘুমে, সৌকত ভরজড়িত কণে বলে-_সাহেব, ছুটো৷ বানর আমাদের 
দিকে কি রকম করছে। একবার চোখ টেনে চেয়ে দেখলুম | 
সত্যিই তো, ছুটে। বানর গাছের ডালটা ধরে এক জায়গাতে দাড়িয়ে 
অনবরত লাফাচ্ছে। আমি উঠে বসতেই eal মাটিতে নেমে অমনি 
লাকাতে গুরু করলে। অথচ মুখে রা-বাক্য নেই। ভারী অদ্ভুত 
লাগলো | ভাল করে একবার চারিদিকটা দেখে নিলুম | না, 
কোথাও কিছু নেই ; উপরে নিচে ডাইনে বামে সবই স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি, কোথাও কিছু নেই। 

আবার শুয়ে পড়লুম। সৌকত তো পাহারায় আছেই। ঘুম 
এসেছিল । বেশ গাঢ় ঘুম। আচমকা ধাক্কার এক চোটে ঘুম ছুটে 
গেলু এক নিমিষে, সৌকত আলি আমাকে প্রাণপণে জড়িয়ে ধরে 
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কাপছে--'বা_আ-আ-আ”। ভয়ে তার শরীরটা একেবারে কাঠ 
হরে গেছে, দেহে এসেছে আন্মুরিক বল। ভাল করে কিছু বুঝবার 
আগেই গম্ভীর চাপা আওয়াজ এলো-_হাঁআ-আ-আ।”। বাঘের হাই 
তোলার শব্দে পায়ের নিচের মাটি উঠলো কেঁপে । আমি তখন ভয়ার্ত 
সৌকতের বাহুবেষ্টনের বেড়াজালে এক প্রকার বন্দী। বিদ্যুৎংগতিতে 
বন্দুকের কু'দো দিয়ে wea ঘা বসিয়ে দিলুম সৌকতের মুখে। 
সৌকত আলি টলে পড়লে! মাটিতে । মাটিতে পড়ে আছে প্রায় 
সমান্তরাল ভাবে চার পাঁচটি গাছের গুড়ি হাত তিরিশেক জায়গ! 
জুড়ে। মাটি থেকে গু'ড়িগুলোৌর অবস্থিতি একই রকমের নয় 
বলে উচ্চতার তারতম্যে We হয়েছে এক একটা ফাক। সেই 
কাকের ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে বলিষ্ঠ চারখানি ডোরাকাট। ail | 
একবার তার Ag গৌফজোড়াও দেখতে পেলুম। বাতাসের গতি 
প্রতিকূল থাকায় আমরা বাঘের গায়ের গন্ধ পাচ্ছি না। নইলে 
অনুকুল বাতাসে এক মাইল দূর থেকেও নাকে আসে ওর গায়ের 
উংকট ঝাঝালো গন্ধ । গুলি করবার সুযোগ নেই দেখে খুব সন্তর্পণে 
fag হটে গুঁড়ি মেরে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ কোন আশ্রয়ের 
আশায় হাতকরেক মোটে এগিয়েছি, শুকনো পাতার মড়-মড় 
শব্দে সচকিত হয়ে উঠলো! Wal) এক লাফে সুমুখের গু'ড়িট। 
ডিঙ্সিয়ে এসে কান খাড়া করে দীড়াল। আমিও বুকে হাটা 
বন্ধ রেখে PAG করে পড়ে রইলুম | 

কোথাও কোন শব্দ নেই। তবুও যেন বাঘের সন্দেহ VAI 
মাটি wre সে মানুষের নিশানা করতে চায়। টুক্‌ করে দ্বিতীয় 
গুড়া লাফিয়ে এবার সে এসে পড়লে। আমারই গু'ড়টার ওপাশে। 
গাছের আড়ালে মাটি GTS শুকে সে কয়েক বার চলাফেরা, করল 
ব্যস্ত পদে। আমার অবস্থা তখন নিতান্ত নিরুপায়ের মত। 
বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আমি তার মাথাটাকে কিছুতেই পাচ্ছি না। 
অথচ আমার সাথে ওর দূরত্ব বোধ হয় কয়েক গজের বেশি নয়। 
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সম্ভবত বাঁঘট। আমার অবস্থিতির কথ। জানতে পেরেছিল, তাই তার 
ক্রোধ প্রকাশ করল হিংল্র গর্জনে । সৌকত হঠাৎ সন্বিৎ ফিরে পেয়ে 
গাছের আড়াল থেকে চেঁচিয়ে উঠল, ‘আ--ল-ল!’ 1 AA সৌকতকে 
দেখেও কিন্তু তাকে আক্রমণ করল না । শুধু মুখ তুলে আর একবার 
গর্জন করল । মাচায় বসে, গাছের গায়ে ছাগল A গোরু বেঁধে রেখে 
বাঘকে প্রলুন্ধ করে শিকারীরা। সম্ভবত সেই কথা৷ মনে করে বাঘট। 
সৌকতকে ছেড়ে মনোযোগ দিলে আমার দিকে । গুড়ির ছুপাঁশ 
থেকে চললে! দুজনের লুকোচুরি খেলা । কেউ তার আশ্রয় থেকে 
বার হর না। 

এমনি করে বতই সময় কাটতে থাকে ততই বাঘের রাগ বেড়ে 
উঠতে থাকে, ক্রুদ্ধ হুঙ্কার তত ঘন ঘন ছাড়তে থাকে । আমিও পিছু 
হটতে হুটতে এমন এক স্থানে এসে পড়েছি বে, সৌজ। মুখোমুখি 
দ্রাড়রে ওর সাথে ফয়সাল! Fal ছাড়। গত্যন্তর নেই। বাঘটাও শেষ 
পর্যন্ত এই লুকোচুরি খেলায় বিরক্ত হয়ে বেরিয়ে পড়লো সোজা শক্তির 
পরীক্ষায় । এইবার মুখোমুখি দাড়িরে পড়নুন আমরা__জীবন- 
মৃত্যুর চরম মুহুর্ত । বাঘট। কিন্তু তেড়ে এলো ai বা লাফিরে পড়বার 
লক্ষণ প্রকাশ করল ন!। গাছের ডালগুলোর আড়ালে ঈাড়িরে 
মুহুমু হু গর্জনে বনভূমিকে কম্পিত করে তুললো | ১২ বোরের ৩০ 
ইঞ্চি ব্যারেল ও ৩ ইঞ্চি চেম্বারের Breda ‘এমপায়ার’-ট। আমি 
স্থির লক্ষ্যে রেখে এক-প। এক-প। করে পিছনের বড় গাছটার দিকে 
চলেছি। বাঘের স্বভাবজাত শিকার-বুদ্ধিতে আমার চালাকি ধরা 
পড়ে গেল __শক্রকে নিরাপদ আশ্রয়ের সুযোগ দেওয়ার অর্থ যে কি, 
সে তা বেশ জানে। তাই দ্রুত কয়েক vil এমন ভর্গিতে তেড়ে 
এলো! যে আমি ঘোড়াকল টিপে বসি আর fe: থমকে দাড়াতে 
হলো । আবার সুযোগ বুঝে আমি একপা পিছনে চলি তে! 
বাঘট। দুপা এগিয়ে আসে । আমাদের ব্যবধান ক্রমেই নিকটতর 
হচ্ছ দেখে একবার ভাবলুম গুলি চালাই। কিন্ত আবার মনে হলো 
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তাতে বিপদ আরো বেশি | পেছনের গাছটা আর ছুপা হটলেই বোধ 
হয় পাওয়া যায়। কিন্তু শক্র এখন স্থিরতৃষ্টি রেখেছে আমার চোখের 
উপর | অকস্মাৎ বানরের কলরব আর পিছনের হুড়মুড় শব্দে হাতের 
বন্দুকটাও বুঝি কেঁপে উঠলে! । মরিয়া হয়ে আমি গাছের গায়ে 
পিঠ দিয়ে দীড়ালুম পেছন থেকে অতর্কিত আক্রমণের অবকাশ 
রোধ করে। বিছ্যাৎবেগে আমার গা ঘে'ষে ছুটে গেল এক বন্য শুকর | 
চোখের পলকে বাঘ লাফিয়ে পড়লে! শুকরের ঘাড়ে আর শুকরের 
থু'তনীর আঘাতে চিৎপাত হয়ে পড়ে গেল মাটিতে | 

এবার বাঘ আর লাফ দিলে al) মাটিতে শুয়ে পড়লো 
শিকারের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বার ভঙ্গিতে। শুকর তীরবেগে তার 
চোয়াল উচিয়ে আক্রমণ করল বাঘকে। বাঘ ক্ষিগ্রতার সাথে লাফ 
দিয়ে শুকরের আক্রমণ ব্যর্থ করল। তারপর পেছন থেকে লাফিয়ে 
পড়লে! বিপক্ষের উপর আর কামড় বসাল শত্রুর ঘাড়ে। শূকর 
মুখটা মাটিতে ঢুকিয়ে ডিগবাজী দিয়ে গড়িয়ে পড়তেই বাঘও ছিটকে 
পড়ল মাটিতে । এবার সে তার ধারালে। দাত দিয়ে আঘাত করলে! 
বাঘের পেটে। বাঘ ধরলে ওর. ঘাড় কামড়ে। শুকর তার 
ধারালে। দাতে লাঙ্গলের sata মত মাটি চষে বাঘকে ঠেলে নিয়ে 
এলো। আমার দিকে । লাফ দিয়ে সরে পড়লুম তাই রক্ষে। নইলে 
বাঘটাকে ঠেলে এনে আমার ঘাড়েই কেলতো। ঠিক। গাছের গায়ে 
শুকর বাঘকে এমনি ঠেসে ধরলে যে, বাঘ শত্রুর ঘাড়ের কামড় ছেড়ে 
আত্মরক্ষার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলো।। রানা walt করে বাঘ তার 
প্রচণ্ড tata আঘাতে শুকরকে পিছু হটতে বাধ্য করলো । 

আবার লাগলে! লড়াই । এতক্ষণ এমন ক্ষিপ্র গতিতে লড়াই 
চলছিল যে আমি অবাক বিস্ময়ে দাড়িয়ে দেখছিলুম । আত্মরক্ষার 
যেন তাগিদ ছিল না মনে। এইবার গাছে চড়ে নিজেকে নিরাপদ 
ব্যাবধানে সরিয়ে নিতে হবে । কে জানে এই যুদ্ধের ফলাফল কি। 
কি সর্বনাশ! সৌকত আলি অচৈতন্য হয়ে মাটিতে পড়ে আছে। 
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আর বানর দল তাঁকে টানাটানি করে তার গায়ের ফতুয়া, লুডি 
ছিড়ে টুকরো ট্যানা বানিয়েছে । সৌকতকে ওরা ছোট ছোট 
গাছের ডাল চাপা দিয়ে বোধ হয় বাঘের দৃষ্টি থেকে ঢেকে রাখতে 
CR করছে। তখনও দ্রেখলুম কেউ কেউ ওকে গাছের ভাঙা 
ডালের পাতার আবরণে ঢেকে রাখতে ব্যস্ত । সৌকতকে পাহার৷ 
দিতে গিয়ে আমার আর গাছে চড়া হল ali অবিশ্যি আসল 
বিপদ আমার কেটে গেছে । আবার যুদ্ধ দেখতে লাঁগলুম। শেষ 
পর্যন্ত বন্য শৃকরকে ধরাশায়ী করে ব্যাত্ররাজ জয়ের হুঙ্কার ছাড়লো | 
আহত রক্তাক্ত দেহের ক্ষতস্থান চেটে বাঘট। আঘাতের ধাক্কা সামলে 
নিচ্ছে সবে, কোথা থেকে ছুটে এসে ওর সুমুখে পড়ে গেল কালী ।' 
বাঘ আর ফুরসৎ পেলো না বিশ্রামের | পেছনের দু’ পায়ে ভর 
দিয়ে কালীর কাধের উপর বসালো ছুই থাবা । বাঘ আর কালী 
জড়াজড়ি করে মাটিতে গড়িয়ে পড়লো | নিমেষের মধ্যে কালী বাঘের 
উপর চেপে বসলো । এক ঝাকুনিতে বাঘ কালীকে ছিটকে ফেলে 
দিলে| তার বুকের উপর থেকে | 

মুহুর্তের অবকাশ al দিয়ে বাঘ স্ুমুখের পা ছুটে। তুলে দ্বিগুণতর 
শক্তিবেগে থাবা মারে বুঝি কালী কপালীর লোহার মত শক্ত চওড়া 
বুকে । কালীর গতিবেগও অসাধারণ ক্ষিপ্র । মাটিতে পড়েই সে 
আবার বিদ্যুৎগতিতে সোজ। হয়ে উঠে দীডিয়েছে। জানোয়ারট। 
তার থাবা ছুটে। ওর বুকে বসাবার আগেই কালী তার হাতের BIH 
ঘুরিয়ে বাঘের মাথা লক্ষ্য করে হানলো। প্রচণ্ড আঘাত। লক্ষ্য 
ফসকে Vi fra ঘ। পড়লে! বাঘের ঘাড়ের উপর । ভীষণ গর্জন করে 
বাঘটা মুখ থুবড়ে পড়লো! মাটিতে । চোখের পলক ফেলতেই যেটুকু 
দেরি। আবার সে ঝাপিয়ে পড়তে চাইলে। প্রতিপক্ষের ঘাড়ে। 
কিন্ত সে আর হলো না। আমার বন্দুকও ওরই গর্জনের সাথে 
গর্জে উঠলো সমান ওজনের ভারী আর ভয়ংকর শব্দে । জোড়া গুলি 
একসঙ্গে গিয়ে বিধলো। ওর মাথায়। ছু-একবার এদিক-ওদিক 


২৮ 


ছুলে ওর মাথাট। আপনা থেকেই ঝুলে পড়লো মাটিতে 1 বাঘটা 
হাত-প। বিছিয়ে লুটিয়ে পড়লে! মাটির শব্যায়। আর উঠবেন সে। 

বাঘের সেই বিশাল স্পন্দনহীন দেহটাকে নেড়েচেড়ে কালী 
আমার যুখের দিকে চেয়ে বলে, দেখছে! রাজাভাই ! ব্যাট। সত্যিই 
জাতরাজা। কি গবিত ভঙ্িটা দেখছে।। শুকর তার ধারালো 
দাত দিয়ে পেটটাকে ফেড়ে দিয়েছে একেবারে, টাঙ্গির ঘারে মাথাটা 
প্রায় বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে ঘাড় থেকে । তবু কি অমিত বল আর 
কি gag aga) 

এইবার সমস্ত ঘটনাট। বোঝ গেল পরীক্ষা-নিরীক্ষার দ্বারা 
আর বিচ্ছিন্ন কার্ধকারণগুলিকে একই যোগস্ুত্রে গেঁথে । যে 
গুঁড়িটার উপর আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, সেই wie থেকে 
তৃতীয় গু'ড়িটার তলায় মস্ত একট! খাদ। সেই খাদে শুয়ে "গভীর 
faxing ছিল বাঘটি আমাদের কিছু আগে থেকেই। খাদের 
ভেতর কিছু টাটকা মাংস থেকে তখনও জমাট রক্তের দাগ মোছে 
নি। প্রচুর হাড়গোড় ছড়িয়ে রয়েছে খাদের মধ্যে। ভূরিভোজনের 
পর বাঘের নিদ্রাটা হয়ে পড়েছিল অনেকটা কুন্তকর্ণের মত। তবে 
ভুরিভোজনের পর মান্ুযের মতই ওদের জলপিপাসা বেড়ে ওঠে। 
তাই বড়জোর ঘণ্ট। দেড়েক একটান। ঘুমিয়ে আবার জল খেতে যায়। 
পেট ভরে জল খেয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়ে । আজও ঠিক তাই 
ঘটেছে । বানর ছটে। আমাদের বোঝাতে চেয়েছিল বাঘ ঘুমোচ্ছে 
আমার পাশ শুয়ে। পাছে টেঁচামেচিতে বাঘের ঘুম ভেঙে যায় 
সেইজন্যেই ওর! নিঃশব্দে অবিশ্রান্ত, লাফিয়ে অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করেছে। 
আমি ঘুমিয়ে পড়লে সৌকত দেখেছে, পুরুষ বানরটা গাছের মাথায় 
উঠে কি যেন দূরের জিনিস সন্ধান করলে! । তারপরে ছুটে চলে 
গেল দৃষ্টির বাইরে । আমাদের প্রাণরক্ষার জন্যেই সে শুকরকে ভুলিয়ে 
নিয়ে এসেছে এখানে । সে তো জানে, বাঘটা এখুনি ঘুম ভেঙে 
উঠবে আর আক্রমণ করবে আমাদের | 
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যখন ওদের কাছে বিদায় নিলুম তখন বানর-দম্পতি গলা 
জড়াজড়ি করে বসে কৌতুহলী দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে আমাদের 
দিকে । হাত নেড়ে বিদায় জানাতেই ওরা ঠোট উলটে হাসলে। 
আর হাততালি দিয়ে গ্রত্যন্তর দিলোৌ। বোধ হয় বললে, “বাহাদুর 
মানুব ভাই! সাবাস ! কিন্তু ভুলে যেয়ো, না আজ আমরা ছিলুম 
তাই রক্ষে। অকৃতজ্ের মত আর যেন বন্দুক উচিয়ে wal al 
আমাদের বুক লক্ষ্য করে? 

সরকারী নথিপত্রে লেখ! হলে! ঘটনাটি একেবারে নিরস ৪৬টি 
শব্দের সংখ্যাতান্বিক সমাবেশে । তারিখ দেওয়া হলে! -৮ই মার্চ, 
১৯৪২ সন। মনে পড়লে! মা বলতেন, ‘রাখে কৃষ্ণ মারে কে? | 


চার 


এইতো সেদিন হিন্লী-দিলী-কাশী-কাঞ্চী-ববন্বে-্রম্বে চক্কর দিয়ে 
বেড়াচ্ছিলুম | সিমলা! থেকে সিংহল কিংবা সোদিয়া। থেকে সুরাট 
অবধি চৌহদ্দী করে প্রবাসী বাঙালীদের আড্ডাগুলে। পরিক্রম। 
করে বেড়ানোট। যেন নেশার মতই আমাকে পেয়ে বসেছে। পুরানে। 
দিল্লীর এক বনেদী আড্ডায় যেয়ে হাজির হলুম সেদিন সন্ধেবেলায় | 
চায়ের কাপে ঢুমুক দিয়ে দাশগুপ্ত আমার লেখার কথ! তুললো । 
“শিকার কাহিনী লিখলি কই ? শুধু সুন্দরবনের কথা লিখেই 
লেখ বন্ধ করে দিলি 2” 

হাসি পেল, তবু Gea দিলুম, “আরে ভাই, আমি কি ইচ্ছে 
করে বন্ধ করলুম | পত্রিকাওয়ালারা বলছেন, বাঘ শিকারের, কটে। 
দাওঁ_একটু fa fer গোছের । এই মনে কর বাঘট। তোর ঘাড়ে 
লাফিয়ে গড়েছে, তখন বন্দুক কীধে ঝুলিয়ে রেখে ক্যামেরার একট! 
শট.নে। তবেই তো বোঝা যাবে, Bl, তুই একটা শিকারী ৷” 
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হো-হে| করে হেসে উঠল সবাই, কিন্তু সরকারের মুখে হাসি 
ফোটেনি, বরং মাথার খুন চেপে গেল বোধ হয়। 

তোর এ সব বোঝাবুঝি রেখে দে এখন। দিলেই col পারিস 
দু-চারটে ফটো--বললে সরকার। চটপট জবাব দিতে সরকারের 
জুড়ি নেই ভূভারতে। ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র দপ্তরের চোস্ত 
কর্মচারী_-একটু স্মাট তো হবেই । আমাকে জবাব দিতে হল না। 
এগিয়ে এলেন আরেংগার। 

“বাংলা দেশের মানুষ বটে তুমি সরকার, কিন্তু দেখেছ স্ুন্দর- 
বনটা? AAA জেলার গ! ঘেঁষে যার শুরু আর শেষ যার 
বে-অব-বেঙ্গলের বেলাভু!মতে, AVS সেই অংশটুকু দেখেছ কখনও ? 
দেখনি_কেমন তো? আমি দেখেছি, এ চেঠিয়া দেখেছে। 
বনের ভেতরটাতে ঢুকতে পারিনি বটে, কিন্তু বনের কাদার পা 
দিয়েছি ৷’ 

কথ। বলার সুযোগ এসেছে দেখে চেঠিয়। আড়ামোড়া ভেঙে 
নিল। আয়েংগারের কথার পিঠে চেঠিয়। আরও দুটে। কথা জুড়ে 
দেয়__ 

‘ওট| সুন্দরবন নেই আছে, ওটা একদম কাদা AEWA আছে। 
বড় ভারী জংগল আছে, এক রাত আমি fay যাইনি ৷” 

সত্যিই সুন্দরবনে বেড়াতে গিয়ে বেচারী একরাত না ঘুমিয়ে 
কাটিয়েছিল। খুলে বলি তবে চেঠিয়! বেচারীর স্মরণীয় সেই রাতের 
কথাটা। 

১৩৪৬ সাল সেটা । তারিখ ঠিক মনে নেই। আয়েংগার আর 
fal এক বাঙালী বন্ধুর সঙ্গে আতিথ্য গ্রহণ করল আমাদের 
বাড়িতে । তিন বন্ধুতে মিলে কিছুকাল ধরে নাকিবেজ্রদেশের প্রাচীন 
কীতি-চিহ্নগুলি দর্শন করে বেড়াচ্ছিল। দক্ষিণ ভারতের মান্গুব 
দক্ষিণ বাংলার ধুমঘাটে এসেছে। উদ্দেশ্য, মহারাজ প্রতাপাদিত্যের 
আমলের কীতি-চিহ্ৃগুলি দর্শন করে এঁতিহাসিক জ্ঞানভাণ্ডারের 
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পরিধি বৃদ্ধি আর বাহান্ন গীঠের এক পীঠ যশোরেশ্বরী দেবীর মন্দির 
পরিক্রমার দ্বারা পুণ্য-সঞ্চয়ন। আমরা সুন্দরবনে যাচ্ছি শুনে ওরাও 
সঙ্গ নিলে | 

সুন্দরবনের রায়াবাদ। এলাকা । ব্যান্রদেবত। দক্ষিণরায়ের 
একেবারে খাস তালুক বলেই রারবাদা নামে এর পরিচয় । বন 
যেখানে ত্রিভুজের আকার নিয়ে মালঞ্চ নদীর কোলে ate রেখে 
ঘুমুচ্ছে সেখানটাতেই আমাদের লঞ্চ নোঙর করল । বনদেবীর 
সোনালী মুকুটে প্রভাতন্ুর্য তখন ছড়িয়ে দিয়েছে আবীর-রাঙ। রঙ | 

সেদিন ছিল সোমবার__জগন্নাথদেবের স্সানযাত্রার পরদিন | 
শিকারী মহলে আর মাঝি মাল্লাদের ভেতর সাজ-সাজ রব পড়ে 
গেছে আজ । ব্যাত্রদেবতার পূজোর আয়োজনটাও বেশ বড় রকমের 
হল। ওদের বিশ্বাস, দক্ষিণরায়ের পুজো সেরে বনে উঠলে বাঘ 
তাকে আর ছোঁবে না। পুরোদস্তর শিকারী সেজে আমর! যাত্রা 
করলুম_ঠিক যেন গরিলা যুদ্ধের একটা ছোটখাট বাহিনী | 

জঙ্গল ত জঙ্গল--একেবারে ঘন নিরেট বন। পায়ের গামবুট 
তলিয়ে যাচ্ছে কাদায়। দুহাতে জঙ্গলের গাছ পাল। ঠেলে তবেই 
পথ করে নিতে হচ্ছে। দশটা হাত থাকলে বোধ হয় হাতের 
গ্রহরণ মাটিতে ছুড়ে ফেলে দশ হাতেই জঙ্গল ঠেলে দেহটাকে 
বাচাতুম। এতদিন শুনে এসেছি রায়বাদা নাকি বাঘের সব চাইতে 
বড় আড্ডা । পায়ের ধাপ ফেলেছে! কি বাঘের সঙ্গে মোলাকাত 
হয়ে যাবে। শুধু আবাদী অঞ্চলের লোকে বলবে কেন, বন বিভাগের 
কদমতলী অফিসের সরকারী নথিপত্রেও এই অঞ্চলটাকেই বাঘের 
সব চাইতে বড় আস্তান! বল! হয়েছে। প্রায় এক ঘন্টা পথ চলেও 
কিন্তু বাঘের টিকিটাও দেখ! গেল না। তবে হ্যা, একটা ছোট 
খালের উপরে বাঘের পায়ের দাগ দেখলুম। কাদার খোচ থেকে 
মনে হল একটি ছুটি নয়, কমপক্ষে গোটা! তিনেক বাঘ ঘণ্ট। খানেকের 
মধ্যে এই খালটা পেরিয়ে গেছে। খাল পার হবার উপায় খুজে 
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বেড়াচ্ছি, খালের ওপার থেকে হঠাৎ জলে লাফিয়ে পড়ল একটা 
সড়েল আর ওকে তাড়া করে ওর ঠিক পিছু পিছু একটা বনবেড়াল। 
আর যায় কোথায় ? জলের উপর দেহটাকে ভাসিয়ে তরতর করে 
ছুটে চলল এক মস্ত কুমির। সড়েল জলে ডুব দিতেই কুমিরও 
তলিয়ে গেল। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই তার মস্ত হাঁ-এর মধ্যে 
সড়েলটিকে চেপে নিয়ে কুমির আবার জলে ভেসে Ba । ক্ষুদ্র শিকার 
নিমেষেই BPS হয়ে গেল শিকারীর মুখগহ্বরে। ABE আহারে 
কি কুমির ভায়ার অতবড় পেটটা ভরে ! বনবেড়ালকে তেড়ে গিয়ে 
কুমির তাকে ধরে ফেলে আর কি! বনবেড়াল তখন তার নিজের 
প্রাণ বাচাতেই ব্যস্ত । কোনমতে ডাঙায় উঠে এইবার ক্ষুদে বাঘ- 
মশায় রুখে দাড়াল । চোখ পাকিয়ে কুমিরকে বেশ একটা ধমক 
দিলে দাত খি*চিয়ে_-খ্যাকৃখ্যাক্‌*। কুমির বলে, “তবে রে, দাড়া 
দেখাচ্ছি মজাটা"। কুমির তার বিশাল দেহটা নিয়ে ডাঙায় 
উঠতেই বনবেড়াল পালিয়ে গেল ভে দৌড় দিয়ে। মুখের শিকার 
ফসকে গেল দেখে কুমির ভায়ার এবার নজর পড়ল আমাদের 
দিকে। বোধ হয় ভাল করে আমাদের দেখে নিল, এক মুহূর্ত 
ভেবেও নিল। তার পর গুটি গুটি পা ফেলে এগিয়ে এল কিছুটা । 
ভাবভজিতে ওর পাকা ধড়িবাজের চাল | 

এবার পুব-দক্ষিণ বরাবর চলে বেলা একট! নাগাদ আমরা হাফ 
ছাড়বার মত একটা জায়গা পেলুম। বনের ভেতরটাতে অন্ধকার 
গাঢ় হয়ে নেমে এসেছে । আকাশকে এবার দেখতে পেলুম | 
সকালের সেই হালকা মেঘ নয়_দানা বেঁধে দিগন্ত ছেয়ে আছে 
জমাট কালে। মেঘ। থমথমে প্রকৃতি_ঝড়ের আভাস পেয়ে 
কি এক অজানা আশঙ্কায় বন যেন একেবারে বোবা হয়ে গেছে। 
কোথাও একটা টু'-শব্দও নেই, না একটা পাখির ডাক, না একটা 
শেয়ালের SHSM, না একটা কাঠবিড়ালীর ছুটে চলায় শুকনো 
পাতার সর-সর শব্দ । হুহু করে এলো দমকা বাতাসের ঝাপটা ৷ 
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বাতাসের সে কি ভয়ঙ্কর গর্জন! শিবঠাকুরের তাণ্ডব নাচে যেন 
তার লক্ষ লক্ষ ভূত-প্রেত আর চেলা-চামুণ্ডার দল মাটি ফুঁড়ে গজিয়ে 
উঠলে এক নিমিবে। মড়মড় করে গাছের ভালগুলো৷ চারিপাশ 
থেকে ভেঙে পড়তে থাকে আমাদের সুমুখে, পেছনে, ডাইনে, বামে | 
বৃষ্টির ছাট নামল । মোটা মোটা ফৌটায় তারা যেন সারা বনটা 
জুড়ে চাবুক চালিয়ে চলেছে এলোপাথাড়ি। কি দুরন্ত শব্তরঙ্গ__ 
ধ্বনি আর প্রতিধ্বনির কি ভয়ানক খেলা! একটা গোটা গাছই 
উপড়ে পড়ল আমাদের নাকের ডগায়। ময়না শিকারী চিৎকার 
করছে প্রাণপণে-__কিস্ত শোনে এমন সাধ্য কি কানের ? 

কড়কড় করে ডেকে উঠলো মেঘ। মাটির বুকটা যেন ফেটে 
চৌচির হয়ে গেল । আলোর ঝলসানিতে বোধ হয় আগুন ঠিকরে 
পড়ল গাছের মাথায় । আগুনের ঝলকে চোখের পাতা কেন, 
ভেতরটাঁও যেন পুড়ে গেল। দুহাতে চোখ চেপে ধরলুম। আর 
নয়। এবার ছুটতে শুরু করি। BIA পথ দিয়ে ছুটে পালাল 
একদল সজারু _-গায়ের লম্ব। কীটাগুলো খাঁড়। হয়ে আছে। দল 
বেঁধে ঘেখাংঘোঁৎ করে ছুটে চলেছে শূকর ধারালে। দাঁতে লতার 
বেষ্টনী ভেদ করে । রকমারি জাতের হরিণ লাফিয়ে চলেছে তিডিং 
তিডিং। কুশের জঙ্গলে ঢুকে উপুড় হয়ে মুখ গুঁজে রইলুম । 
পিঠের উপর তখন বৃষ্টির চাবুক পড়ছে সপাং সপাং। আমি, কালী 
কপালী আর ময়নী_-বনকর সাহেব, কাসেম আর মৈজুদ্দিন কোথায় 
ছিটকে পড়েছে কে জানে | 

একঘন্টা বাদে বৃষ্টি থেমে গেল__ঝড়ও। আকাশে উকি 
দিল দুপুর শেষের frets {1 টগবগ করে লাফিয়ে কোথেকে 
এসে হাজির হল ছুটি বাঘের ছানা । খেলায় তারা এমনি মশগুল 
যে আমাদের গ্রাহাই করল না। বাঃ বাঃ! কি নধর তেল-কুচকুচে 
দেহ! কি রূপ আর রংএর বাহার! ময়না আর কালী ঝাপিয়ে 


পড়ে ধরে ফেলল শিশু ছুটিকে। খেলা ভেঙে যাওয়াতে ওরা 
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রাগে একেবারে গরগর করে উঠল-_গর্-র্র্_গৌ-গেঁ?। গামছা 
দিয়ে ওদের মুখে চাপা দিতেই ওরা নখের আঁচড়ে আর ছোট ছোট 
দাত ছুটির কামড়ে নিজেদের মুক্ত করতে চেষ্টা করে প্রাণপণে । 
একেবারে নাবালক শিশু । পায়ের নলী শক্ত হয়নি তখনও-_তাই 
বক্ষে । অজানা আশঙ্কায় আমার বুকটা কেঁপে ওঠে। শিশুর 
পশ্চাতে নিশ্চয় আছে তার মায়ের সদীজাগ্রত পাহারা । সে 
গাহারাকে উপেক্ষা করা যায় একমাত্র বন্দুকের জোরে। কিন্ত 
আমাদের হাতের হাতিয়ারগুলে। col ভিজে | 

কুশের জঙ্গলের বাইরে আসতেই দেখি বাঘিনী ম। আমাদের 
নির্মনের পথ পাহারা দিয়ে দাড়িয়ে আছে। সপ্তরথীবেষ্টিত 
অভিমন্থ্য যেমন gape ফাপরে পড়েছিল, আমাদের অবস্থাও 
তখৈবচ। ময়নার কোলের ব্যান্রশিশুটি ততক্ষণে মুখের উপরকার 
পদ ছি'ড়ে ফেলেছে । মাকে দেখেই সে সাড়া দিল, ‘গৌ-ও-ও-ঘউ’ | 
বাঘিনী-মাও সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যুত্তর দিল সন্তানের ডাকে। প্রথমটা 
গোঙরানি_ধীরে ধীরে সেই গোডরানি উচ্চগ্রামে উঠতে থাকে। 
গা ঢাকা দিয়ে ওর চোখের আড়াল হতে পারলে অব্যর্থ সন্ধানে 
ওকে ঘায়েল করা সহজ হবে, নিশ্চিত হবে। তাই কুশের জঙ্গলের 
আড়ালে আত্মগোপনের চেষ্টা করতেই বাধিনী Ga গর্জন করে 
ভার আপত্তি জানায়। ময়নার অবস্থাই সবচেয়ে সম্কটাপন্ন হয়ে 
উঠেছে। বাম হাতে শিশুটিকে বুকে চেপে ডান হাতের বন্দুক 
সে স্থির লক্ষ্যে রেখেছে বাঘিনীর মাথার মাঝখান বরাবর | 

ময়নার বন্দুকে মাত্র একটি গুলি ভরা আছে। আর সে 
বাঘিনীর সবচাইতে কাছাকাছিও বটে। এহেন অবস্থায় দাড়িয়ে 
থাক! বেশিক্ষণ চলে না। তাই আমরা পায়ে পায়ে হটে চলেছি 
ARCA উদ্দেশ্য আমাদের ফারাকটাকে আরও বাড়িয়ে তোল! । 
কিন্তু বাঘিনীও বোকা নয়। আমরা যেমন এক-পা এক-পা৷ করে 
পিছু হটছি, ঠিক তেমনি এগিয়ে আসে বাঘিনী-_গুটি গুটি পা ফেলে 


ot 


তালে তাল মিলিয়ে । এতক্ষণে দেখলুম বাঘিনীর সাথে আরও একটি 
বাচ্চা । শিশুটি কিন্ত অতশত বোঝেনি। মায়ের আগেভাগেই 
লাফিয়ে বেড়াচ্ছে সে। শেষ পর্যন্ত বাঘিনী মারমুখী হয়ে উঠল। 
ঘন ঘন লেজের তাড়নায় আর ক্রুদ্ধ গোঙরানিতে সে তার আক্রমণের 
আভাস দিলে । ময়নাকে বললুম, কোলের শিশুটিকে মাটিতে 
নামিয়ে দিতে । ছাড়! পেয়ে শিশুটি ছুটে গেল ওর মায়ের কাছে। 
মনে হল বাঘিনী পেছনের পা ছুটিতে ভর দিয়ে দেহটাকে তলোয়ারের 
মত সৌজ করে নিল- শত্রুর বা শিকারের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বার 
ূর্মুহূত্তের ভঙ্গি। চোখের পলকে ট্রিগার টেনে দিলুম । কিন্ত 
কালী কপালীর বিশাল বাহুর এক প্রচণ্ড ধাক্কায় ছিটকে পড়লুম 
আমি ট্রিগার টানার সাথে সাথেই । বন্দুক আর বাঘিনী ছুয়েই 
গর্জন করে উঠল একসঙ্গে । একবার ডিগবাজী খেয়েই আবার 
সোজা হয়ে দাড়ালুম । আবার ভরে নিলুম বন্দুক। কি সর্বনাশ! 

যমদূতের মত জোয়ান কালী কপালী মাটিতে চিৎপাত। ওর 
লোহার মত শক্ত চওড়া বুকের উপ্র বসে বাঘিনী যেন কালীর 
মুখে. মুখ ঘবছে। বাঘিনীর গলা জড়িয়ে ধরেছে কালী তাঁর 
ডান বাহুর শ্বাসরোধকারী বেষ্টনে, আর দুহাতে প্রাণপণে টেনে 
রেখেছে বাধিনীর ছুটি চোয়াল। বাঘিনীর মুখ থেকে অবিশ্রাস্ত 
লালা ঝরছে কালীর গায়ে, অদ্ভুত রকমের একটা আওয়াজ বেরুচ্ছে 
তার গল! থেকে । ময়না ওর বন্দুক আমার হাতে দিয়ে মাটি থেকে 
কুড়িয়ে নিল কালী কপালীর টাঙ্গি । তারপর তার ভেঁত! frat 
দিয়ে বাঘিনীর ঘাড়ের উপরে বসিয়ে দিল প্রচণ্ড এক ঘা। বিকট 
হুঙ্কার ছেড়ে প্রবল এক ঝাকুনী দিয়ে কালীর কবল থেকে নিজেকে 
মুক্ত করে নিল বাঘিনী। ময়ন! এবার টাঙ্গির ধারালে! দিক দিয়ে 
হানলে দ্বিতীয় আঘাত। বাঁঘিনীও আক্রমণ প্রতিরোধ করতে 
টাঙ্গির উপর মারলে থাবা । থাবার আঘাতে টাঙ্গি ছিটকে বেরিয়ে 
গেল ময়নার হাত থেকে । এই স্থযোগে আমি বন্দুক লক্ষ্য করলুম ॥ 
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কিন্তু বাঘিনী বিছ্যুৎবেগে এমনি ছিটকে গেল যে আমি লক্ষ্যভ্রষ্ট হুয়ে 
গেলুম। দ্বিতীয়বার লক্ষ্যস্থির করবার আগেই বাঘিনী তার বাচ্চা 
দুটোকে মুখে নিয়ে লাফ দিল। আমার বন্দুকের গুলিও Borat | 
বাঘিনীও হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। একটা বাচ্চাও বোধ হয় পড়ে 
গেল মাটিতে । কিন্তু চোখের পলক ফেলতে যেটুকু দেরি। আবার 
লাক দিয়ে বাঘিনী তার কোলের মানিক দুটি নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল 
বনের মধ্যে । বন থরথর করে কেঁপে উঠলো তার হুঙ্কারে। 
শাবক-হার! মা__তারপর গুলি খাওয়া বাঘিনী। সে যে 
মহা ভয়ঙ্করী হয়ে বন তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে তা বেশ বোঝা 
গেল তার গর্জন থেকে । গুলির শব্দে আমাদের নিশান। ঠাওর 
করে বনকর সাহেব আর আমাদের অন্যান্য লোকজনেরা একটু 
বাদেই এসে হাজির হল। শব্দ শুনে গভীর বনে নিশানা ঠাওর 
Fal খুব সহজ কাজ নয়। ওটা বনকর সাহেবের মতই বনঘুঘুদের 
পক্ষে সম্ভব । ফেরার পথে প্রতিক্ষণেই আমর! অনুভব করছিলুম 
যে সন্তানহারা বাঘিনী-মা আমাদের সঙ্গ ছাড়েনি। তার গর্জন 
শুনতে পেলুম লঞ্চে উঠেও__বোধ হয় সেই তার শেষবারের আর্তনাদ | 


পাচ 
সে একদিন ছিল । রিম্বিম্ঝিম্‌ বাদল-ঝর। রাতে ঘুম ঢুলুঢুলু 
চোখের পাতায় ঘুমের পিসির পিড়ি জুড়ে এসে বসতো রূপকথার 
রাজপুত্র আর চোখজোড়ার ঝাপসা দৃষ্টি জুড়ে চলে বেড়াতো 
গহন বনের সেই বাস্থুকি বংশধর। সাত রাজার ধন মাথায় যার 
মণি হয়ে পাতালপুরীর আঁধার পথ আলো! করে--সেই অজগর । 
বড় হয়ে বিছ্ধেবুদ্ধির জেরার জ্বালায় মগজ থেকে ওর মাথার মণির 
লোভকে নির্বাসন দিলুম বটে, কিন্তু মন থেকে ওর স্বপ্নকে নাকচ 
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করা সহজ হল না। সে এক মনের জ্বাল! জানি ওর মাথায় মণি 
নেই কিংবা! পাতালপুরীর রাক্ষস রাজার বাড়িতে কোন কুঁচবরণ 
রাজকন্যে তার কালোৌবরণ কেশ এলিয়ে আমার প্রতীক্ষায় 
বসে নেই_তবু যেন এ অজগরের চিন্তাটা অশরীরী ছায়ার 
মত নিত্য আমার পিছু নিয়েছে। 

বলি বলি করে শে পর্যন্ত ময়নাকে বলেই ফেললুম কথাটা | 
ময়না বলে, সাত সমুদ্দর তেরে! নদী পাড়ি দেবার মত অনেক 
খাল অনেক বন পেরুতে হবে feel মানুষের তাড়া খেয়ে ওরা 
মানুষের যাতায়াতের চৌহদ্দী ছেড়ে নাগালের বাইরে বাসা বেঁধেছে। 
বুড়ো বরকন্দাজ আকবর আলি মাথা নেড়ে সায় দেয় সে 
কথায়। এই আকবরের মুখেই তো কতবার শুনেছি সেই গাছের 
গুড়ির গল্পটা। ঝড়ে উপড়ে পড়া মস্ত লম্বা একটা গাছের গু'ড়ি। 
মৌচাকের তালাস করতে মৌমাছিদের পেছু ছুটে শেষ পর্যন্ত 
আকবর আলি সেদিন এসে পড়লো বনের এক অচেনা রাজ্যে । 
সেখানে নাকি ঘুমপাড়ানী গান গায় ভাইনীরা। gral গলার মৃদু 
মিষ্টি সুরের রেশ বনের বদ্ধ বাতাসে গুমরে মরে, কাঁপন লাগায় 
পাতায় পাতায়। 

একছিলিম কড়া তামাক সেজে গু“ডিটার উপর চেপে বসে আরাম 
করে সেবন করলে আকবর। তারপরে কলকেটা সে উপুড় করে 
দিলে গুঁড়িটার উপরে । আগুনের cote লেগে গুঁড়ি! নড়ে 
উঠতেই আকবর আবিষ্কার করে ওটা স্থাবর কিছু নয়, নিতান্তই 
একটা স্থবির জীব__আসলে একটা আরামী অজগর। ওর রাক্ষুসে 
হী-এর মধ্যে আকবর তার দশ হাত বুকের পাটা সমেতও স্বচ্ছুন্দে 
সে'ধিয়ে যেতে পারত । রক্ষে যে সে ওর মুখের থেকে অনেকথানি 
দূরেই রয়ে গেছে বরাবর। একটা শিংওয়াল৷ অভ্রগরও নাকি 
দেখেছে সে একবার ৷ ময়নার সঙ্গে মিঞার তর্ক বাধতে এই নিয়েঃ 
ময়না বলে, গোটা একটা হরিণের ছানাকে গলাধঃকরণ করেছে। 
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শিং সমেত গিলতে পারে না বলেই শিকারের শিং জোড়া বাইরে 
থাকে। মনে হবে যেন সাপের মুখের দুপাশে গজিয়ে উঠেছে 
হরিণের শিংজোড়া। ছুতিন দিনেই পেটের ভেতরকার শিকারের 
দ্েহটি হজম হয়ে গেলে শিং জোড়াও মাটিতে খসে পড়ে। কিন্ত 
ওকথা এখন থাক | 

মুনসীগঞ্জের কাছারি বরাবর নদী পেরিয়ে তেরকাঠির বাদার 
বড় খাল বেয়ে চলতে চাইছিলুম। মস্ত খালটা হঠাৎ একটা মোচড় 
দিয়ে চলার পথ ভাইনে ঘুরিয়ে দিলে । নায়ের মাঝি নৈমুদ্দিন 
বলে, তেরকাঠির বাদ পেরিয়ে তবেই রাতের বাস৷ বাঁধব। 

রাত গেল। কিন্তু সে প্রসঙ্গ এখন নয়। রাত পোহাল। 
ছোট্ট ডিক্রিখান। হঠাৎ যেন দূর সমুদ্রের সাড়া পেয়ে দুলে দুলে 
চলেছে। দিন গড়িয়ে চলল দুপুরে । চেনা বন হঠাৎ যেন তার 
রূপসী রানীর খোলসটা ছেড়ে রূপকথার রাক্ষুসীর হাঁ মেলে ধরল। 
গাছের ছায়াগুলে। বামন অবঙারের মত গুড়ি মেরে গাছের নিচেই 
গুটিয়ে বসেছে। বনের কাদায় পা দিতেই বুঝি-_কাঠুরে এখানে কাঠ 
কাটেনি কোনদিন, মৌ চোরের! মৌচাকে fate দেয়নি, একটা 
পায়ের ছাপও নেই কোথাও-_নেই এতটুকু নিশানা |. পাতালপুরীর 
অন্ধকার যেন জমাট দানা বেঁধে আছে বুকের উপর । পাষাণভার 
হয়ে চেপে আছে রূপকথার সেই পাষাণপুরীর নীরবতা ৷ পথ, পাই 
না, তাই কুশের জঙ্গলের গা ঘেঁষে চলি। এতক্ষণে দেখতে পাই 
মাথার উপরে আকাশ আছে-_বনের মতই অন্তহীন একটা বিরাট 
নীল ঠাদোয়া। লক্ষ মণির মাল! গেঁথে জ্বলছে ZAI চোখ 
ধধধানো তার আলো । ঘাসের এলাকা পায়ে পায়ে পরিক্রমা 
করছি__অন্দর মহলের উপর নজর পড়তেই দেখি, রাক্ষুসে 
বন হঠাৎ যেন নববধূর বাসর সাজিয়ে বসে আছে। আদ্ভিকালের 
বুড়ো গাছেরা মাথার জট মাটিতে লুটিয়ে দিয়েছে । ফুলওয়ালী 
লতার! যেন মহাদেবের মাথার জটায় ফুল গুঁজে বরের বেশে 
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সাজাতেই ব্যস্ত । মরশুমী বনফুলের বর্ণালী Senses | এমন 
ফুলবাবুর দেশটাকে মানুষের লোভ থেকে পাহারা দিতে প্রকুতিও 
রেখেছে যেন অযুত পাহারাদার। গাছে গাছে সংসার পেতে 
আছে বংশপরম্পরায় অগণিত অজগর । ওদের দেহের দৈর্ঘ্য বলা 
কঠিন | প্রস্থের উপমা গাছের একটা সেরা ডালের মতই | সিট মিটে 
চোখ, লিকৃলিকে জিভ, চিকৃচিকে গায়ের বর্ণসমাবেশ | তবে ওদের 
বিশেষ ক্ষুধার্ত মনে হলো না। কি জানি, এই খাসঙ্কটের দিনে কে 
ওদের নিত্য আহার জোগায় | ওদের নড়ন কম, চলন ভারী- কুঁড়ের 
বাদশা যেন! তা বলে এ চোখ ছুটো ! সাক্ষাৎ শয়তানের চাহনি 
“ন ওদের চোখে। সমুদ্র মন্থনের হলাহল এ লিক্‌লিকে জিভে 1° 

জায়গাটা বদলে একটু বসে মধ্যাহ্ন ভোজপর্ব সেরে নিতে 
হবে ভেবে এগিয়ে চলেছি, দেখি একপাল স্বর-সম্বরী ঘুরে বেড়াচ্ছে 
একটু দূরের এক ফাকা মাঠে। লোড়া শিংয়ের কয়েক জোড়া 
হরিণও আছে হরিণীর সঙ্গে দল বেঁধে | ছুলভ শিকারের আশায় 
বুকে হেঁটে নিকটের একট! গাছে সবে মাত্র চড়ে বসেছি, উকি দিয়ে 
দেখি ওরা চকিত চঞ্চল। সর্বনাশ । ওরা নিশ্চয়ই আমাদের 
উপস্থিতি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল । এ যে পলায়ন পর্বের পুর্বমুহূর্ঠের 
মহড়া মাত্র ! বন্দুক বাগিয়ে প্রতীক্ষা করব ভাবছিলুম, বিষপি*পড়ের 
বাহিনী চড়াও হলো৷ কোথেকে। রণে ভঙ্গ দিই আর কি, হঠাৎ 
বন কীপিয়ে তুললে ছোট্ট একটি হিংস্র গর্জন | মায়ামন্ত্রে যেন 
মিলিয়ে গেল age) সবকিছু বুঝবার আগে শুধু দেখলুম, 
জীদরেল গোছের একটা সম্বরকে মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে 
যেতে । 

প্রবল উত্তেজনায় দেহটা কেঁপে উঠল। আপনা থেকেই হাতের 
মুঠি শক্ত হয়ে চেপে বসল বন্দুকের গায়ে। বিদ্যুতের পা্যাচানে। 
পাকের মত প্রচণ্ড গতিতে সম্বর তার বিচরণভূমির এলাকাটা। 
বৃত্তাকারে চৌহদ্দী করে নিয়ে তীরের মত ঢুকে পড়ল বনের মধ্যে | 
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ছুটে গেল প্রায় আমাদের গাছের তল দিয়ে | তারপর--€দওয়ালের 
গায়ে ছুড়ে মারা বল যেমন ছিটকে আসে- EBS সন্বর ঠিক তেমনি 
ছিটকে পড়ল গাছের গায়ে ধাক্কা clad মুখের পা গুটিয়ে ১ 
খাক্কাট। সে অনেকখানি সামলে নিলেও । এতক্ষণে দেখি ওর ; 
পিঠের উপর সওয়ার হয়ে আছে বিশালদেহ এক বাঘ। এই: 
আট-দশ মণ বোঝাটাকে পিঠের উপর থেকে ঝেড়ে ফেলতে “সে 
মরীয়া হয়ে এতক্ষণ ছুটেছে। অবাঞ্ছিত সওয়ারটিকে: ates Sat 
তবুও সম্ভব হয়নি। বাঘ বোধহয় মানুষের চাইতেও দক্ষ ঘোড়- 
সওয়ার। কিন্তু বাঘের বরাতে সেদিন বাদ সাধলে| বিধিলিপি। 
গাছের ডালে লেজ জড়িয়ে শূন্যে মাথা ঝুলিয়ে দেদৌল-দৌল 
করছিল যারা, তাদেরই একটি দৈত্যদেহী সংস্করণ হঠাৎ এক খাবল 
বসালে বাঘের পিঠে । ক্রুদ্ধ বনরাজ হুঙ্কার ছেড়ে দাত খি'চিয়ে 
উঠল। আবার দোল খেয়ে আর একটা ছোবল দিতেই বাঘও 
কামড়ে ধরল অজগরের ঘাড়। শত্রুর ঘাড় কামড়ে ধরে শিকারের 
পিঠ ছেড়ে বাঘ পড়ল মাটিতে। অজগরকেও নামতে হল মাটিতে | 
লাগল লড়াই-_রাজায় রাজায় লড়াই। রক্তাক্ত সম্বর ছাড়া 
পেয়ে টলতে টলতে চলে গেল। মাতাল যেন চলেছে মদের 
নেশায় বুদ হয়ে। আমাদেরও নামতে হল মাটিতে । অনেক 
লড়াই আমরাও জিতেছি। বন্দুক হাতে নিয়ে এমন চোরের মত 
পালাতে হয়নি আর কখনও। সাবাস বিষপি'পড়ে! সারি 
. বেঁধে চলেছে ওরা সুতোর মত, বেহুলার বাসরের সেই সরু 
কালনাগিনী যেন। এখন ভয় নেই। বাঘ জীবন-মরণ লড়াইতে 
মেতেছে--খুনের Gra নেশা । বৃত্তাকারে সাজান একসার সরু 
গাছের নিরাপদ বৃত্তধ্যে আশ্রয় নিয়ে এবার ওদের লড়াই দেখি । 
দেখবার মত একটা লড়াই বটে ! মধ্যযুগের রোমও এমন নিষ্ঠুর 
অথচ এমন পৌরুষের লড়াই দেখেনি । বাঘ-সাপের লড়াই | 
যে সে বাঘ নয় সে, সুন্দর বনের রাজা__ছুনিয়ার সেরা সে। আর 
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ওর প্রতিপক্ষ এ অজগর | পাতালপুরীর নাগলোকেও ওর জোড়া 
মেলা ভার। বাঘের দাতে জোর আছে, ওর দাতে বিষ আছে আর 
আছে মত্ত BWA বল ওর লেজের পা্যাচে। লেজের পাকে শত্রুকে 
বন্দী করবার জন্যে কি প্রাণপণ চেষ্টা ওর। এ আলসে কুঁড়ে 
স্থবির দেহটা যে এমন ক্ষিপ্রগতি হতে পারে, এ কথা বিশ্বাস 
করাও দায়। ওর মুখের মস্ত বড় হী-এর মধ্যে বাঘের মাথাটা 
অনায়াসে সেধিয়ে যেতে পারে। তবু যে বাঘ লড়ছে, সে ওর 
বিছ্যুৎগতি আর অভিনব কৌশলের জোরেই সম্ভব হচ্ছে শুধু! 
এক এক সময় মনে হচ্ছে বাঘ বুঝি শত্রুর লেজের ফীসে জড়িয়ে, 
পড়েছে । 

কি জানি কেন মনে মনে ওরই জয় কামনা. করছিলুম । 
কি অপূর্ব ওর যুদ্ধকৌশল, কি দুঃসহ ওর পৌরুষবোধ। ইচ্ছে- 
করলেই তো সে পালিয়ে যেতে পারত। কিন্তু পরাজয়ের গ্রানি 
নিতে সে নারাজ | বীরের মৃত্যু অনেক বেশি বাঞ্ছনীয়। এদিকে 
যুধ্যমান দুইপক্ষের তর্জন-গর্জনের বহরটিও ত আর কিছু কম নয়। 
CHD বনট। জুড়ে তারই প্রতিধ্বনি যেন দক্ষষজ্ঞ বাধিয়ে fica | 
শিবঠাকুরের লক্ষ লক্ষ চেলা-চামুগ্ডারা যেন গোট। বন জুড়ে অ্টহাসি: 
হাসছে হাহাহা, আর প্রতিধ্বনি বলছে তাণ্ডব নাচের বৌল-_- 
তা-তা-খৈ-তা। 

যুদ্ধকাণ্ড শেষ হতে বেশ একটু সময় লাগল। ' সাপের 
মাথাটাকে শেষ পর্যন্ত চিবিয়ে ধুলো করে ফেললে । তারপর 
FURS বাঘ টলতে টলতে গাছের গুড়ি ছুটোর ফাকটুকুতে বসে 
পড়ল। ক্লান্তিতে ওর রুক্ষ ধারাল জিভট। বাইরে বেরিয়ে এসেছে | 
মুখ থেকে লালা গড়াচ্ছে একটানা । ক্লান্তিতে ও হাপাচ্ছে। 
ওর বুকের ভেতর থেকে হাঁপানি রোগীর মত একটান। একট 
সীইসীই শব্দ এখান থেকেও স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। গল! থেকে 
এক ‘এক সময় WW শব্দও আসছে। একবার শক্রর AVE 
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লেজের ডগাটির দিকে তাকিয়ে সে AAA ছুই থাবার উপর মুখ 
রেখে শুয়ে পড়ল । রণজয়ী বীর বিশ্রাম করছে । ওর মাথার 
উপরে তখন টুপটাপ করে ঝরে পড়ছে সোনালী লতার সহস্র 
রংবাহারী ফুল। দূর সমুদ্রের গর্জন তখন বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েছে . 
মৃদু Rael সঙ্গীতের ছন্দোময় স্ততি। বনমর্সরে বাজে বীণা। 


ছয় 


কি জানি কেন gin গিরি gua মরু সেই আদ্ভিকাল থেকে 
মানুবের মনকে এমনি করে হাতছানি দিচ্ছে। আর ওঁ অরণ্য 
আদিম_-ও যেন নিঝুম রাতের এক নিত্য আলেয়া । এবার 
কিন্ত বনের ডাক বহে নিয়ে এলো যে, সম্পর্কে সে কলেজের বান্ধবী 
বটে তবে স্বভাবে বেশ কিছুটা বুনো__অন্তত দুর্যুখের দল এ 
নামেই তাকে পরিচয় দিত। এ হেন একজন হঠাৎ যদি শহর 
থেকে দূরে আমার গাঁয়ের বাড়িতে চড়াও হয়, তাহলে ? ব্যাপারটা 
শুনে শেষ পর্যন্ত হাপ ছেড়ে বাচি। নিতান্তই একটা আটপৌরে 
ঘটনা । আমার মায়ের ছোটবেলাকার সই বেড়াতে এসেছেন | সঙ্গে 
এসেছে তার কলেজে পড়া মেয়ে শিখা । মা-মেয়ে যাবেন সুন্দরবন 
সন্দর্শনে। বজরা ate আছে বাড়ির ঘাটে। বাবা আমাকে 

নিযুক্ত করলেন ওঁদের প্রহরায় । আমাকে পাহারা দিতে আবার 

আধ ডজন পাক৷ শিকারী-কালী কপালী আর ময়না শিকারী 
তো! থাকবেই দলে। ওদের একজন বাঘিনীর কোল থেকে বাচ্চা 
কেড়ে নিতে পেছপা নয়, অপরজন বাঘ মেরে ব্যবসা করে। 

অন্দর ছেড়ে সদরে পা বাঁড়িয়েছি, অন্দর মহলের গোপন চিঠি বহে 
এনে হাতে গুজে দিলে রুকসা। রুকসাকে আপনি চেনেন না 
নিশ্চয়ই, কিন্ত আমার বন্ধু মহলের সবাই চেনে । আমার দুজোড়া 
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পোষা বানর-বানরীর সব চাইতে বুদ্ধিমতী এই মেয়েটি । চাই কি 
এপাড়। ওপাড়ার কোন বিশেষ বান্ধবী আমার সঙ্গে হীরের আংটি 
বদল করতে চাইলেও রুকসার হাতে আংটি দিয়ে মনের কথাটা ওর 
কানে কানে বলে দিতে পারে। যাক সে কথা । চিঠিটা লিখেছে 
শিখা । লেখার মত অবিশ্তি আর কারো গরজ নেই অন্দরে | 
সুন্দরবনের গল্প শুনিয়েছি স্থমিতাকে। শিখার তাই জিদ, ও 
নিজের চোখে দেখে গিয়ে স্থমিতাকে যুদ্ধে পরাস্ত করবে। 

প্রথম প্রভাতের বন-_লাজনআ। ঘোমটা পর! যেন ভিন গাঁয়ের 
বধু ঘোমটার আড়ালে চকিতা চঞ্চল! হয়ে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে। 
কাকের! বাস। ছেড়েছে বটে, তবে বানর বংশের বিশেষ তাগিদ নেই 
তখনও | রয়ালবেঙ্গল পরিবারের যে সব RIS মানব প্রেমিক 
রাতের আধারে লোকালয়ে হানা দিয়েছিল, তারাও নদী পেরিয়ে 
আবার ফিরে এসেছে তাদের অরণ্য-মাস্তানায়। বজরার গুলুইতে 


দাড়িয়ে দেখছিলুম বনের ওপারে লক্ষ অগ্নি 


শিখার জন্মলগ্নের 
কম্পিত চাহনি। 


FACT পাশে এসে দাড়ালো শিখা । 


শিখাকে তাকিয়ে 
দেখি__অগ্নিশিখাই বটে! 


পরনে ATS রঙের Se, পায়ে 
বুট, মাথায় হেলমেট, বঁ হাতে ধরা রয়েছে বন্দুকের নল-_পুরোদস্তরর 
শিকারী সেজেছে সে। গাছের ডালে বানরকুল সজাগ হয়ে তাকিয়ে 


দেখে আমাদের। বাচ্চাগুলে! লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে গোল বাধায় 


আর বয়স্কের৷ হাত-পা গুটিয়ে বসে শুধু ঠোট ওলটায়! কি জানি, 


ভেঙচি কাটে, না৷ মুখ টিপে হাসে। রাজস্থানের পাহাড়ী জঙ্গলে 
যারা পুরুষান্ুত্রমে সংসার সাজিয়ে আছে গাছের ডালে-_তার৷ 


অকারে বড়, প্রকৃতিতে পৌরুঘদৃপ্ত, হিংস্র; তবে বুদ্ধিতে তেমন দড় 
THI ওরা বৃহ রচনায় দুর্জয়, চাল-চলনে গম্ভীর, ভাব-ভঙ্গিতে 
রহস্যময় | 


সুন্দরবনের বানর ওদের স্বজাতি বটে তবে সগোত্রীয় 
নয়। বুদ্ধির একটা বিশেষ ছাপ আছে ওদের জীবনধারায়। 


ওদের উপর গোয়েন্দাগিরি করা খোদার উপর যেন খোদকারী। 

বসন্ত উকি দিয়েছে বনে, প্রকৃতির মনের কোঠায়, জানা- 
অজানা গাছের লক্ষ পাতায় । বসন্তবাহারে রংবাহারী রামধন্ুর 
আলপনা আঁক! গাছের মাথায় । সূর্য তখন দুহাত ভরে মুঠো 
মুঠে! ছড়িয়ে চলেছে ফাগ। ঘোল! জলের অযুত ধারায় তারই 
বিচিত্র রাগ। একটু আগেই গাছের. তলে খেলা করছিল একপাল 
বানর। বনের সাইরেন ওরা__বুঝলুম বিপদের বালাই নেই 
আপাতত। ওদের তাড়িয়ে দিয়ে মাচানে উঠে বসলুম। AAT 
গোলের ঘন বন-_ছোট্ট একটা দ্বীপের মত। অগভীর ঘোলা 
জলের একটা শীর্ণ। ধারা তাকে অজগরের লেজের পাকে জড়িয়ে 
কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। মাথার ওপর পাতার বেষ্টনীতে 
লুকিয়ে বসে ‘কুই’ দিচ্ছে ময়না শিকারী অর্থাৎ বানরের অনুকরণে 
ডাকছে বা ঝগড়া করছে। স্বয়ং বানরেরও সাধ্যি নেই যে বোঝে 
“কুই” দেবার কর্তাটি তাদের স্বজাতি নর-_হরিণ তো কোন ছার। 
তবু IAAL তো দূরের কথা একটি দলছাড়া হরিণেরও টিকি দেখা 
গেল না। 

শিখার রাগ হয়। এই বুঝি সুন্দরবন! আর এমনি দম 
বন্ধ করেই বা কতক্ষণ বসে থাকা যায়। একঘেয়ে ঝি'ঝির 
ডাক, বনবেড়ীলের ছুটোছুটি আর সজারুদের সঙ্গে কাঠবিড়ালীর' 
লুকোচুরি । দুপুর গড়িয়ে যায় বুঝি। ময়নার দিকে তাকাই । 
ময়না শুধু মুচকি হেসে পাতার দুর্গে গা ঢাকা দেয়। “কিচ-কিচ২ 
খ্যাক্-খ্যাক্‌’_আবার শুরু হল কুই দেওয়া । খালের ধারের সারবন্দী 
কেওড়া গাছের ডালগুলো৷ হঠাৎ প্রবল বেগে দোল খেয়ে আবার 
স্থির হয়। ময়না চুপ করে। কিন্তু খালের ধারে তখন শুরু 
হয়ে গেছে বহু কণ্ঠের বিচিত্র ধ্বনির সমারোহ । শিকারী জানে 
এ কিসের ইঙ্গিত । কিন্তু শিখা তো জানে না। তাই চোখের 
ইসারায় ওর চোখ জোড়াকে টেনে নিয়ে যেতে হয় খালের ওপারে 
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ater নিরেট জঙ্গল হালক! হয়ে পেছনের ঘাসের মাঠে মিশে 
আাছে। একটি ছুটি করে একটু একটু করে শেষ পর্যন্ত দেখা 
গেল ওদের-_হরিণ-হরিণীর শোভাযাত্রা । বসন্ত এসেছে বনে 
TAG মলয়ের ছোয়া লেগে গাছে গাছে গজিয়েছে কচি পাতা 
সবুজ বা হলুদ সোনা কিশলয়। হরিণের দল মেতে উঠেছে তাই 
বনভোজের মহোত্সবে। শিখা যেন উৎসাহে জলে ওঠে। 
শোভাযাত্রা! এগিয়ে আসতে থাকে__পুরোভাগ আর ৃষ্ঠদেশ 
রক্ষী করছে হরিণী। দলপতি দলের মাঝখানে । পশু জগতে 
এ একট? দুঃসহ ব্যতিক্রম বটে। হরিণীদের পিঠের উপর শক্ত 
RAL চেপে বসে আছে বানরছানারা--যেন ঘোড়ার উপর ঘোড়- 
সওয়ার। শিখা উৎসাহের অতিশয্যে কি যেন বলতে যাচ্ছিল। 
মুখে হাত চাপা দিতে হলো । ওতো জানে না হরিণের কত বড় 
দরদী বন্ধু এই বানরকুল। একটিবার যদি ওরা আমাদের অস্তিত্ব 


হঠাৎ কি হলো কে জানে? 
একসঙ্গে বানরকুল কোরাস গেয়ে উঠলে--“কি-ই-ই’ । হরিণী থমকে 


দাড়ালে। বার ছুই ঘুরপাক খেয়েই ডাকলে, ‘ব্যা-খ্যা”। 
আচমকা একটা! হুটোপুটি। কিছু বুঝবার আগেই শুধু চোখে 
দেখতে পেলুম বানরদের লাফালাফি। ব্যস, গোটা বনটা যেন 


আমরা কি তবে ধর! পড়ে গেলুম নাকি! 
কিছু নয়। তাহলে হরিণ বন্ধুরা মহা! সোরটে 
সুমুখের গাছগুলোতে এসে জড় হতো। 
ভেঙচি কেটে আমাদের ভয় দেখাত। ও 
মত চুপটি করে থাকার অর্থ আমরা জানি। আপনা থেকেই তাই 
হাতের মুঠি বন্দুকের উপর চেপে বসে। কিন্ত কই! আধঘন্টা 
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না, তেমন 
গাল বাধাতো এতক্ষণ | 


পেরিয়ে গেল যে। খালের দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে 
চোখ ছটোও যেন AMA হয়ে উঠেছে। অস্থির হয়ে শিখা হাই 
তোলে আর নড়ে বসে। বনটাঁও যেন নড়ে ওঠলো একই সঙ্গে। 
খালের ওপারে খ্যাক-খ্যাক করে ওঠে একপাল বানর। গাছের 
ডালগুলো। প্রবলবেগে নাড়িয়ে কাউকে যেন ধমক দিচ্ছে । প্রাণপণে 
দেখতে চেষ্টা করি। কিন্তু বাঁঞ্ছিতের সন্ধান মেলে না। 

খালের ওপারে হঠাৎ একটা ভুটোপুটি আওয়াজ- ুদ্ধ 
ঘোঁৎঘেৎ। ছু পাশের AR ধারাল দাত দিয়ে একরাশ মাটি খু'ড়ে 
মুখ উচিয়ে বিকট শব্দ করে উঠল একট! জরাদরেল গোছের শুকর। 
ওদিক থেকে প্রত্যুত্তরও শুনতে CATA এবার গম্ভীর ক্রুদ্ধ গোউরানি। 
শুকর এবার গাছের ডাল ছেড়ে সুমুখের গাছের তলের দিকে 
তার লক্ষ্য স্থির রাখে । প্রতিপক্ষের গম্ভীর গোঙরানি যত উচ্চগ্রামে 
উঠতে থাকে শৃকরও তেমনি তার স্বর চড়াতে থাকে । মুহূর্ত 
মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ল বাঘ কিন্ত প্রতিপক্ষের Yetta আঘাতে 
চিৎপাত হয়েও পড়ল তক্ষুণি। দ্বিগুণ ক্রোধে জলে উঠে এইবার 
সে হুঙ্কার ছাড়ল। শিখাও চেঁচিয়ে উঠে দুহাতে মুখ ঢাকে। 
পলকপাতে বাঘ আবার ঝাঁপ দিল। যুধ্যমান দুই পক্ষই যেন 
মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে । শেষ পর্যন্ত কিন্তু গোলবনের আড়ালে 
ঢাকা পড়ে গেল ওরা ছুজনেই। আমাদের কৌতুহলী দৃষ্টির সম্মুখে 
হারিয়ে গেল ওরা। শুধু দুপক্ষের তর্জন-গর্জন ধ্বনি প্রতিধ্বনি 
তুলে বনের বদ্ধ বাতাস গাছে গাছে ধাকা খেয়ে ফিরতে থাকে | 

চোখে আর দেখতে পেলুম না বলেই এর আগ্যোপান্ত বর্ণনা 
দিতে alate তবে মোটামুটি ব্যাপারটা নিখুত সত্যি করে 
সাজিয়ে নিতে মোটেই কষ্ট হয় না। আগেই বলেছি সে কথা, 
তবু আবার বলছি। ব্যাপারটা আর কিছু নয়। বানর-চরিত 
সম্বন্ধে যিনি ওয়াকিবহাল তিনিই জানেন, এটা পুরোদস্তর বানরদেরই 
কারসাজি । ত্বর্গখ্যাত নারদ মুনির সঙ্গে এদের বংশগত কোন 
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সম্পর্ক আছে কিনা জাঁনিনে। তবে সবলের হাত থেকে ছূর্বলকে 
রক্ষা করতে এর! যতখানি দুশ্চন্তাগ্রস্ত, বাড়ে বাঁড়ে লড়াই লাগিয়ে 
মজা লুটতে এরা তার চাইতে অনেক বেশি DW! কোথাও বাঘ 
নিশ্চিন্তে একটু বিশ্রাম করছে, কি দিবানিদ্রায় রাজবপুখানিকে 
এলিয়ে দিয়েছে, বানর তখন নিরাপদ উঁচুতে বসে সন্ধান করছে 
নিকটে কোথাও শুকর আছে কিনা | 

বন্য শুকর ঠিক বদমেজাজী নয় । তবে চটিয়ে দিলে সে একেবারে 
দক্ষযজ্ঞ শুরু করবে। খালের এক হাটু কাদায় কিংবা জলার 
ধারে কোন শুকরের পান্তা পাওয়া গেল তো বানর স্ৃডন্ৃড 
করে চললো সেখানে। স্থুমুখে গিয়ে এমনি ভঙ্গি করবে যেন 
শুকরকে সে দন্বযুদ্ধে আহ্বান করছে আর মুখে বলবে, খ্যাকৃখ্যাক্‌- 
খো-| বানরের এই ন্যাকামি বরদাস্ত করা শুকরের ধাতে সয়না | 
কিন্তু যেই না শুকর তেড়ে আসে অমনি ভে দৌড় দেবে বানর। 
বেগতিক দেখলে লাফিয়ে উঠবে কোন গাছে । আবার কিছুটা দূরে 
যেয়ে সেই যুদ্ধং দেহি ভাব, সেই ধাবন এবং প্রয়োজনমতে বৃক্ষে 
আরোহণ | শৃকরও কাঠ গৌঁয়ারের জাত। বুদ্ধিটাও বড় ভেতা। 
এমনি করে সে এসে পড়ে বাঘের আস্তানায় | তারপর দুই জন্ম-শক্রুর 
মোলাকাৎ ঘটলেই একটা ফয়সালা করাও অপরিহার্য হয়ে ওঠে i 
ওদের শাস্ত্রে সন্ধি নেই। সুন্দরবনের বাঘের ক্রুদ্ধ গর্জন-_রণ- 
হুঙ্কার । মনে হয় মাটি কাপছে, গাছগুলে। প্রতিধ্বনির সাথে 
পাল্লা দিয়ে কেপে মরছে । যে বানর ছিল এতক্ষণ নারদ মুনির 
ভূমিকায় এবার সে ভয় পায় লড়াই দেখে, নিঃশব্দে নিচু ভাল 
ছেড়ে ক্রমাগত লাফিয়ে চলে উঁচু থেকে আরও উঁচুতে । হুড়োহুড়ি 
করে লাফিয়ে চলতে কেউ হয়তো দৈবাৎ মাটিতে পড়লেও গড়তে 
পারে। TVS ফলের মত খসে পড়ে না ঠিকই। বনের এলাকা- 
গুলো যিনি বার কয়েক অন্তত চৌহদ্দী করে বেড়িয়েছেন তিনিই 
জানেন, শিকারীর সাথে শিকার বাসা বাঁধে না একই এলাকায় ৷ 
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গাছের ভালে বানর আর গাছের নিচে বাঘ এমন দৃশ্য বনে বিরল 
নয়তো | বানর কিন্তু সত্যিই ভরার অজগরকে, হরিণ ডরায় বাঘকে ; 
বাঘ শৃকরের সম্পর্কটা মধুর নয়। ঠিক তেমনি আদা-কীচকলার সম্পর্ক 
বাঘ আর অজগরে। একটু সন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে দেখলেই দেখা যায় 
বানর অজগ্ররের অধ্যুষিত অঞ্চলে পা দেয় না ভুলেও, বাঘও নিতান্ত 
বেপরোয়া না হলে খালের কাদায় পা দেয় না । তবেসে বে সুন্দরবনের 
রাজ অধিরাজ। রাতের জাধারে তার বড় বড় দুটো হলদে fey চোখে 
যে আগুন ঠিকরে বেরোয়, তাকে ভয় করে না এমন অরণ্যচারী কেউ . 
আছে কিনা, কি জানি ! তবে গাছের বানর সে-চোখ দেখতে পায় না। 
পেলেও সাড়া দেয় না। শুধু বন্দুকের আওয়াজে ওরা হুটোপুটি শুরু 
করে দেয়। কাকের কলরব করে উঠলে খ্খ্যাক্-খ্যাক্‌’ শব্দ করে ওরা 
ধমকায়। সে যাক। কথায় কথা বেড়ে চলেছে। 

View বাড়ে এমনি লড়াইটা দেখতে পেলুম না বলে দুঃখ নেই। 
আমি জানি যুদ্ধশ্রান্ত বাঘের এই একটানা গোঙরানির অর্থ 
কি! উত্তেজনার আতিশয্যে কখন যে গোছগাছ করে সাজানো ডাল- 
পালার কৃত্রিম আবরণ সরে গেছে তার খেয়াল ছিল না। স্তুম়ুখের 
গাছটার উপর নজর পড়তেই দেখি কৌতুহলী চোখ মেলে আমাদের 
চেয়ে দেখছে একপাল বানর। কি জানি, ডারুইন তত্বের সত্যাসত্য 
যাচাই করছিল কিনা । খবরটা ততক্ষণে পৌঁছে গেছে পালের 
গোদার কাছে । কোথেকে লাফিয়ে এসে হাজির হলো গোদা আর 
গোদানী। গোদা একবার কটমট করে চাইলে | তারপর ওর স্ুমুখের 
ডালটা ধরে সজোরে নাড়া দিতেই আমি মুখের উপর তর্জনী তুলে 
বলি, 'ঢুপ”। গোদা অমনি হাঁক ছাড়ে হুপংহুপ১। গোদানী কিন্ত 
আমার অন্করণে মুখের উপর তর্জনী রেখে ঘন ঘন ঠোট ফোলাতে 
থাকে। উপর থেকে ময়না হাসে, 'হাঃ-হাঃ-হাঃ- পালগুদ্ধ সবাই 
ঠোঁট উলটে হাসে “হা-হা-হা”। নিজেও হাসতে যাচ্ছিনুম। হঠাৎ 
খেয়াল হলো অনেকক্ষণ থেকেই অচেতন হয়ে আছে শিখা | 
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কাছারির ঘাটে সবেমাত্র নোঙর ফেলেছে নৌকা-স্ুদ্দুরী এসে 
শুরু করে দিল Hal নাঁকে কীছুনি নয়__একেবারে মড়াকানা | 
কাদবার কিছু কারণ ছিল না এমন কথ! বলছি না। তবে সেকথা 
ফাঁস করবে ন! সে কিছুতেই। কাছারির বরকন্দাজেরা স্থুন্দুরীকে 
রীতিমত সমীহ করে চলে। আর বুড়ো পেস্কার মশায় তৌ সুন্দুরীর 
ভাঁবী বাসস্থান রৌরব নরকে নির্ধারণ করে ওর ছায়া মাড়াতেও 
নারাজ। স্ুন্দুরীও বোধ হয় এমনি ভিড়ের মধ্যে ওর এমন একটা 
কথা৷ বলতে গররাজী। শেষ পর্যন্ত সে রাজী হলো। হাতের 
Carel পিঠে চোখের জল মুছে এগিয়ে এলো সুন্দুরী। বললে, 
খোৌয়াড় থেকে ওর ধুমসীকে টেনে নিয়ে গেছে রাক্ষুসে বাঘ। কিন্ত 
শুধু Grid জন্যে এই Sidi নয়, ওর সেই মনের মান্ুঘটিকেও 
পাওয়া যাচ্ছে না রাত দুপুরের পর থেকে | 

কিন্ত বাক সে কথা। ধুনসীকে বাঘে নিয়ে গেছে অত্যি। 
খোঁয়াড় থেকে গোবর-ছড়া ছিটিয়ে দেবার মত রক্তের দাগ । কিন্তু 
অমন প্রকাণ্ড চেহারার হৃষ্টপুষ্ট একটা গাই গরুকে টেনে নিয়ে সে 
গেলই বা কোথায়? আর সে চিহ্নই বা কই যা দেখে বুঝবো 
কোন পথে সে গেছে । মহা ফাপরে পড়লুম। স্থুন্দুরী রাগ করে 
বলে, “এমন রাজার রাঁজত্বি বাস করে সুখ নেই ; তেমন পেরতাগী 
রাজা চাই যার রাজত্বি বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খাবে ।, অন্তত 
পথে ঘাটে বাঘে মানুষে মৌলাকাৎ হলে বাঘ সেলাম করে মানুষকে 
পথ ছেড়ে দেবে। তার ঘরের মরদকে যদি বাঘে ধরে থাকে__নুন্দুরী 
গল! ছেড়ে কাদে। ওকে তো বোঝান দায় ! নইলে বাঘ মানুষকে 
পুরোদস্তর সমীহ করে চলে, GAIT হলপ করেও বলতে পারি। 
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বাঘ মান্ধুৰ মারে পেটের দায়ে, কিন্তু মানুব বাঘ মারে সখ 
করে__আত্মরক্ষার তাগিদে প্রায়ই নয়। তাই বাঘ মানুষ মারে 
এই কথাটা! যত বড় সত্যি তার চাইতে বড় সত্যি যে মানুষকে 
না মারতে হলেই সে বেঁচে যায়।. আসামের বা চিন্দওয়ারা 
জঙ্গলের চিতা কেন, স্থন্দরবনের রয়ালবেঙ্গল রাজপরিবারও 
want রীতিমত এড়িয়ে চলে। বনের বাঘ_ মানুষের সঙ্গে 
পরিচয় নেই তার। হঠাৎ তার চতুষ্পদ অধ্যুষিত এলাকার 
দ্বিপদীর দর্শন পেলে সে প্রথমট। খুব ঘাবড়ে যায়। কৌতুহলী 
দৃষ্টি মেলে এই অদ্ভুত দর্শন জীবটির জাত গোত্র স্থির করে নেয়। 
তারপর তার সাভ্রাজ্যে অনধিকার প্রবেশের জন্যে সে রাগে ফেটে 
পড়ে এবং শেষ পর্যন্ত সে যে ঝাপিয়ে পড়ে সেটা নিতান্তই ওর 
স্বভাবের তাগিদে । 

একবার কেন, করেকবারের এই নজির থেকে একথা আমি এখন 
নঃসংশয়েই বলতে পারি । হরিণের উপর কিংবা ওদের যুখমধ্যে 
ঝাপিয়ে পড়বার জন্যে বাঘ নিঃশব্দে গুঁড়ি মেরে চলেছে_সেটা তার 
শিকার ধরবার কৌশল । ভয়ের বলাই নেই সেখানে । শুধু হৃযোগ 
মত ঝাপিয়ে পড়বার অপেক্ষা মাত্র। কিন্ত বাগে পেয়েও বাঘ মানুষের 
উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে না। একেবারে মুখোমুখি হঠাৎ মোলাকাৎ 
হয়ে গেলে বাঘ রাগে গরগর করে। তবু হঠাৎ ঝাপ দের না। 
অন্তত ওর আক্রমণের আগে বেশ কয়েক মিনিটের একট! ফাক পড়ে । 
বন্য শূকর বাঘের বড় নাছোড়বান্দ! AS! আর যুদ্ধে জয়পরাজয় 
অনিশ্চিত জেনেও বাঘ কিন্ত শৃকরের উপর ঝাপিয়ে পড়তে দেরি 
করে না এতটুকু। শুকরকে QUI দেখলে ওর রাগ হয় ঠিকই। 
কিন্ত সে রাগে stata করে না যেমনটি সে করে মানুষের বেলায় । 
একটিমাত্র হুঙ্কার ছেড়েই তারপর সে ঝাপিয়ে পড়ে মানুষের 
উপর-_অবিষ্ঠি গুলি খাওয়া বাঘের কথা আলাদা । ময়নার ঘাড়ে 
যখন সে লাফিয়ে পড়েছিল, ঠিক সেই মুহূর্তট আমি চোখে দেখিনি 
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ময়নার মুখেই পরে শুনেছি যে আহত বাঘট। অতকিতে লাফিয়ে 
পড়েছিল ওর ঘাড়ে এতটুকু জানান না৷ দিয়েই। নিরুপায় 
ময়না যখন বা হাতের কন্ুই ওর গালের মধ্যে সজোরে ঢুকিয়ে 
দিলে তখনই বাঘ শুধু ছোট্ট একটা হুঙ্কার ছাড়লে। কালী 
কপালীর ঘাড়েও ছু দুবার লাফিয়ে পড়তে দেখেছি। আহত বাঘ 
গর্জন করেনি সেবারেও। বাঘ-অজগরের জীবন-মরণ was কিন্ত 
বাঘ রণে ভঙ্গ দেয় All শুকরের সঙ্গে লড়াইতেও নয়। কিন্তু 
বনের বাঘ মানুষকে এড়িয়ে চলে। তাঁবলে ভয় পেয়ে সে দূর 
বনে সরে যায় এমনটিও নয়। মানুষের সম্পর্কে কৌতুহল ওর 
প্রচুর, লোভও বড় কম নয়। এই কৌতুহল আর লোভের বশে 
সে মানুষের উপর নজর রেখে দূরে দূরে চলে । আক্রমণ করবার 
মত সাহস হঠাৎ সে সঞ্চয় করে উঠতে পারে A | তবে যে কদমতলী 
বনকর অফিসের এলাকায় ‘কূপ’ থেকে কতবার সে কুলিদের 
অপহরণ করে নিয়ে গেছে_সে কথার জবাব কি? এমন জল- 
জ্যান্ত নজির সুমুখে রেখেও বলা যায় যে, মান্ুবকে সে অপহরণ 
করেছে চোরের মত। রাবণ রাজার দীতা। হরণ যেন। 


একটু তলিয়ে দেখলেই ওর চরিত্র স্পষ্ট হয়ে উঠবে। সরকারী . 


কুপ-_কাজ শুরু হবার পর প্রথম চার পাঁচ দিন এমন কি সপ্তাহ 
অবধি একটি মানুষও বাঘের কবলে গড়েনি। তারপর রোজই 
প্রায় কেউ না৷ কেউ নিখোজ হতে থাকে । অসাবধানী কোন 
কাঠ্রিয়া, দল ছাড়া কোন কুলি_-একটির পর একটি নিঃশব্দে 
উধাও হচ্ছে। পাহারায় শিকারী আছে বটে। কিন্তু শত চেষ্টাতেও 
বাঘের সন্ধান পাওয়া ভার। কুসংস্কার বশে শিকারী, কাঠুরে, 
কুলি সবাই ভাবে এ বনের ডাইনীর মায়! | 

আসলে কিন্তু তা নয় মোটেই। বনে মান্থুষের উপস্থিতি বাঘের 
চোখ এড়ায় AN | কৌতূহলের বশে সে তখন মানবের কাছেপিঠেই 
ঘোরাফের। শুরু করে। মানুষের চাল-চলন, হাঁবভাব, ছলাকলা a 
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বলাবল সম্পর্কে যতক্ষণ না তার পরিচয় ঘটে ততক্ষণ সে RATS 
পুরোদস্তর ভয় করেই চলে। মানুষের হাতিয়ারের কাছে তার বল 
ব্যর্থ সে তা জানে । তাই ছলের আশ্রয় নিয়ে সবচাইতে fray, সব- 
চাইতে অসাবধানী মানুষকে তার শিকার বানায়। বন্দুকওয়াল! 
শিকারীর ধারেও সে ঘেঁষে না। অথচ শিকারীর চোখে ধুলে। 
দিয়ে সে নিঃসাড়ে এক একটি শিকার মুখে তুলে নিয়ে যায়। সে 
নিজে এমনি চোরের মত আসে যে এতটুকু শব্দ হবে না কোথাও | 
এমনি অতকিতে সে শিকারের ঘাড়ে কামড় বসাবে যে রা 
এতটুকু শব্দ করবার ফুরসৎ পাবে না। 

মানুষের মাংসের প্রতি তার বিশেষ পক্ষপাতিত্ব আছে--এমন 
কিন্ত মনে হয় না। তবে সে একবার যখন মানুষ শিকার 
করে নিরাপদে আস্তানায় ফিরে যায় তখন সে বোঝে মান্ুৰ 
শিকারের চাইতে নিরীহ aya শিকারও ঢের ঢের বেশি কঠিন। 
তাই এই সহজ পথ ছেড়ে সে শুঙ্গী বা দন্তীদের নিয়ে আর 
মাথা ঘামাতে চায় না। গাছের উপরকার বানরদের AHH আর 
আকাশে উড়ে বেড়ানে। পাখিদের গতিবিধি লক্ষ্য করে বাঘ বনের 
ভিতর মানুষের উপস্থিতি টের পায়। পাকা বনঘুঘুরাও তেমনি জানে 
বাঘ যদি নিকটে কোথাও থাকে তো বানরের! মাটিতে নেমে খেলা 
করে না, বনমোরগের দল ঝাক বেঁধে চলে না। কিন্ত সে যাক। 

মনুষ্য মাংসের প্রতি বাঘের যতই কেন না৷ পক্ষপাতিত্ব থাক, 
বনের বাঘ বন ছেড়ে লোকালয়ে আসে না। বহু কষ্টেও যদি 
সে ছুবেলার ছুমুঠো যোগাড় করতে না পারে তবুও সে বন 
ছাড়ে না। বাঘ বন ছাড়ে না, ছাড়ে বাঘিনী। আর সে ঠিক 
প্রসবকালের কিছু আগে । রাতের আঁধারে নদীতে সাতার দিয়ে 
এপারে এসে মনোমত একট! আস্তানা খুঁজে নেয় সে সবার 
আগে। দিনের বেলায় সে বাসা ছেড়ে বেরোয় না প্রথমটা । 
এমন কি অদূরে গৃহপালিতের দল চরে বেড়াচ্ছে দেখেও সে চুপটি 
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করে তার-আ'স্তানায় বসে জিভের জল মাটিতে ঝরায়। রাগ 
করে জিভটাকে জচড়ে, দের কখনে| Al SPs বাইরে বেরিয়ে 
একটা ছাগলের ঘাঁড়েও SING বসাতে সাহস পায় না সে। 
তার সব চাইতে ভয় পাঁচন হাতে এ রাখালকেই । রাতের জীধারে 
ছোট্ট জংলী গঁ যখন ঘুমিয়ে পড়ে, নেংড়া কুকুরগুলো -ছাইগাদায় 
কুণ্ডলী পাকিয়ে ঝিমুতে থাকে তখনই বাঘিনী তার: বাস! ছাড়ে। 
চুপিসাড়ে গায়ের মেঠো রাস্তার ধার থেকে একটা ছুটো কুকুর 
মুখে তুলে নিয়ে চট করে সরে পড়ে । কুকুরগুলো যদি দল পাকিয়ে 
সোরগোল করে সে ভয় পেয়ে লেজ গুটিয়ে চলে বাসার পথে। 
ক্ৰমে সাহস বাড়তে থাকে 1 ওর চরে বেড়ানোর সময়ও বাড়ে। 
কুকুর ছেড়ে তখন নজর পড়ে গেরস্তের খোৌয়াড়ের উপর। ছোট্ট 
বাছুর, ছাগল, ভেড়া এমন কি হাঁস মুরগীকেও সে রেহাই দেয় না। 
তা বলে গরু মহিষকে সে আক্রমণ করতে সাহস পায় ন! Stas | 
দীর্ঘকাল ওৎ পেতে থারা। কিংবা শিংওয়ালা জানোয়ারের সঙ্গে 
লড়াইতে নেমে পড়া সে যুক্তিযুক্ত মনে করে না। fags tiers সে 
আসে | মুহুর্তের মধ্যে শিকার মুখে নিয়ে ছুটে পালার | আরও সাহস 
বাড়ে। আর স্থুরু হয় বড়দের পাল1। 
ইতিমধ্যে তার শিশুর জন্ম হয়েছে। দিনে দিনে শশীকলার 
মত বাড়ছে: বাচ্চাটি। এখন আর ছোট শিকারে ছুটি পেট 
চলতে চায় ন৷। তাই বড়দের উপর ঝাপিয়ে পড়তে হয়। 
MRA সঙ্গে ওর পরিচয়টা এতদিনে বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। 
দিনের পর দিন সে গভীর মনোযোগের: সঙ্গে WRAP লক্ষ্য 
করেছে। দূরের “কোন হাট থেকে যখন দল বেঁধে ভেড়ীর 
পথ বেয়ে চলেছে মানুষ, তখন বাঘিনী হয়তে। ঠিক এ ভেড়ীর 
নিচেটাতেই কেওড়া ব৷ গেঁয়ো গাছের ঝোপটাতে এক হাটু 
কাদায় বসে ওদেরই উপর নজর রেখেছিল। গুঁড়ি মেরে 
সন্তৰ্পণে কিছুটা পথ ওদের cog চলেছিলও বটে। এমনি করে 


৫৪ 


নিত্য সন্ধ্যায় বেরিয়ে হঠাৎ একদিন সে পেল নিঃসঙ্গ একটি মানুষকে | 
হাতে একগাছা লাঠি আছে পথিকের। বাঘিনী একবার ভেবে 
দেখলে । তারপর চুপিসাড়ে চট করে বসিয়ে দিলে এক কামড় । 
ছোট্ট একটা গোঙরানি বড় জোর। তারপর শিকার টেনে নিয়ে 
চললো ওর আস্তানায় । এ পর্যন্তই feel দিনের আলোতে 
বেরুতে সে তখনও নারাজ । 

_ এদিকে বাচ্চাটা বেশ বড় হয়ে উঠেছে। হঠাৎ এক এক 
সময় Wl ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে বাচ্চাটা । দুরন্ত শিশ-_মানে না 
মায়ের Wall মা ধমক দেয়। ঘাড়ের চামড়া ধরে টেনে 
ফিরিয়ে আনে আস্তানায় । কখনও..বা রাগ করে ওর চ্যাপ্টা 
মাংসল থাবা দিয়ে চড় চাপড়টাও লাগায় । অবুঝ কি তবু 
বুঝতে চায়, না বাগ মানে? শেষ পর্যন্ত বাঘিনী বাচ্চাকে 
নিয়ে বেরোয় শিকার শেখাতে । অতি মাত্রায় Shara হয় 
বাঘিনী বাচ্চার কল্যাণের জন্তে। হামাগুড়ি দিয়ে বুকে হেঁটে 
ঝোপঝাড়ের আড়ালে আত্মগোপন করে মায়ে-পোয়ে ওর! এগুতে 
থাকে অদুরের এ মাঠটার দিকে। ওখানে গৃহপালিতের দল 
নিশ্চিন্তে চরে বেড়াচ্ছে। অমনোযোগী রাখাল ছেলে গোচারণ 
ছেড়ে তখন কোন গাছের আগডালে বসে ফল খাচ্ছে কিংবা 
বাবুই পাখির বাসা খুঁজে বেড়াচ্ছে । স্থুযৌগ বুঝে একটা ছাগল 
কি ভেড়া মুখে তুলে নিয়ে বাঘিনী গা ঢাক! দিলে 

বাচ্চাটা এখন মায়ের সঙ্গে সমানভাবেই শিকারে অংশ নেয়। 
কৈশোরের রক্তে জেগেছে নতুন উন্মাদনা | বলিষ্ঠ পঞ্জরের উদ্ধত পেশী 
উচিয়ে এখন সে শিকারের উপর অনায়াসেই ঝাপিয়ে পড়ে। 
আত্মবিশ্বাস একদিন কিন্তু হয়ে দীড়ায় অবিষৃত্যকীরিত। ! মায়ের 
কথা কানে না তুলে ভরছুপুরেই সে হানা দিলে গোরুর পালে | লকঙ্বা 
শিংওয়াল! বাঁড়েরা সেদিন এই aga শিকারীকে যোগ্য অভ্যর্থনা 
করতে এতটুকু FRI করেনি । খোঁড়াতে খোড়াতে প্রাণ নিয়ে সে 
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কোনমতে পালিয়ে এলো! মায়ের কাছে। এর পর দিন কয়েক 
তাকে একাই থাকতে হত আস্তানার। এখন আর সে বেহিসেবী 
নয়। একদিন তারপর কোন এক রাখাল তার wart পড়লো । 
শত্রুকে সে জখম করেছে কিংবা হত্যা করেছে। কিন্তু এমনি ভয় 
পেয়েছিল মনে মনে যে শিকার মুখে না নিয়েই পালিয়ে এসেছে সে। 
আফশোবের কথাই UH কিন্ত তার মনে আজ আনন্দও বড় 
কম নয়। আজ সে প্রথম বুঝলে যে WA যুদ্ধে তার এই দ্বিপদী 
“ee অজেয় নয়। অবিষ্তি কালী কপালীর সঙ্গে যে বাঘটির 
মোলাকাৎ হয়েছিল প্রথম, তার অভিজ্ঞ! একটু উলটে। রকমের 
হয়েছিল tafe কিন্তু কালী কপালীদের সংখ্যা মন্তত্যকুলে col 
আর বেশি নয়! মানুষের ভয় মন থেকে মুছে যাবার পর শিকারীর 
চোখকে ফাকি দেবার কৌশলটা ওরা শিখে ফেলে। ময়ন! শিকারী 
ওদের হাড়ে হাড়ে চেনে । তাই কথার কথায় বলে যে এই মান্গুষ- 


খেকোদের মারা বড় দায়। বনের বিশটা শিকার করতেও এত 
মেহনত হয় না | 


আবাদী মহলের ATA বাঘের গোত্র নির্ণর করতে ভারী ওস্তাদ | 
গোত্রান্তরে ওরা তিন প্রকার-__যথা “বুনো”, “গোরুখেকো’ আর 
TEA | এই গোত্র বিভাগে অবিশ্থি কিছুট। ফাক আছে। 
গোরুখেকে। বাঘ AAA পেলে ছেড়ে কথা কইবে কিংব। মন্তুয্য মাংসে 
যার রুচি সে গো-মাংস ভক্ষণ করে নরকে যাবার ভয়ে গৃহপালিতের 
ছায়া মাড়াবেনা এমন নয়। তবু এই গোত্রভেদ ব্যাঘ্র-চরিতের 
ক্রমবিবর্তনের কথা বলে একেবারে নিরর্থক ভেবে নাকচ করা 
চলে Tl | 

সুন্দুরীর কথ। নিয়ে শুরু করেছি, সুন্দরবনের বুনো বাঘ নিয়ে 
COAX! লোকালয়ের আশপাশে যার! আস্তানা গেড়েছে তাদের 
প্রসঙ্গেই এত SU | BAG ঘরে সি'দ কেটে যদি সে মানুষকে মুখে 
নিয়ে গেছে, তাহলে ধুমসী গাইয়ের অকস্মাৎ অন্তর্ধানের রহস্তটাই 
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বা কি? অমন হৃষ্টপুষ্ট একটা গোরু আর একট! জোয়ান শান্গুবকে 
একসঙ্গে মুখে নিয়ে গেছে বলেও col বিশ্বাস হয় A! তাজা 
রক্তের চিহ্ন ধরে বাঘের আস্তানায় হাজির হওয়া সম্ভব ছিল। 
কিন্ত সে নিশানাই বা কোথায় ! যাহোক, সুন্দরীর কাছে জাবাবদিহি 
ন! করি, নিজের মনের কাছে কৈফিয়ৎ দেবো কি? 

ore পিটিয়ে বিশখান। গাঁয়ের শিকারীদের জড় করেছি 
কাছারিতে | শিকারীরা স্বীকার করে__-মাসাবধি কাল ধরে এক গাঁয়ে 
না এক গাঁয়ে বাঘ পড়ছে রোজই। ভেড়ীর পথে একটা না 
একটা মানুবকে সেলামীও দিতে হচ্ছে ঠিক। একপাল বাঘ 
দশ ক্রোণ এলাকা জুড়ে হান! দিচ্ছে কোথাও না, কোথাও । 
বাঘের দেবতা দক্ষিণরায়ের পুজো দেবে ওরা আগামী 
অমাবস্তার। দক্ষিণরায় খুশি হলে তার বাহনগুলিকে আবার 
বনে যেতে আদেশ করবেন নিশ্চয় । TIS দেবতার পুজোটাও 
হবে বড় Gist রকমের । একান্নটি মুরগী আর এগারোটি 
ছাগল জবাই দেবেন পুরোহিত। goa অমাবস্াঁ আসবার 
আগেই একট! ফয়সালা করতে পারলে ' তবেই Tis দেবতার 
বুদ্ধির সঙ্গে পাল্লা দেওয়া সম্ভব। 

ওদের হিসেব মত হানাদার বাঘের সংখ্যা কমপক্ষেও এক 
কুড়ি। কিন্ত বিবরণ মত এ এক কুড়ি হানাদার একই রাতে 
তুখানা গাঁয়ের মধ্যেই তাদের শিকার সীমাবদ্ধ রাখে আর ছুটির 
বেশি শিকার করে all ওদের বিশ্বাস দরক্ষিণরায়ের নিষেধ 
আছে বলেই: ওর! ছুটির বেশি শিকার করে না আর পাল। 
করেই ঠিক সপ্তাহ পর পর একই গ্রামে হানা দেয়। কথাটা 
অদ্ভুত, আজগুবি। কিন্ত ব্যান্র-চরিত্র-বিশীরদ নিশ্চয়ই জানেন 
যে, এই সাপ্তাহিকী পরিকল্পনা দেবতা দক্ষিণরায়ের মগজে 
নেই। আছে বাঘের নিজের প্রকৃতিতে । স্বভাবচতুর বাঘ এক 
জায়গায় নিত্য শিকার করতে গিয়ে বিপদ ডেকে আনতে চায় নাঁ। 
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তাছাড়৷ সীমার গণ্ডীটাকেও সে অন্তত বিশ মাইলের একটা বৃত্তের 
চাইতে ছোট করেও স্বস্তি পার.না। এই বিশ মাইলের বৃত্ত মধ্যে 
সে গোটা! পাচেক ঘাঁটি তো রাখবেই-কমপক্ষে। এক নম্বর ঘাঁটিতে 
আজকের রাত্রি থেকে আগামী কালের সন্ধ্যে পর্যন্ত আস্তান। গেড়ে 
থাকবে । তারপর যাত্রা করবে -ছু নপ্বর ঘাঁটির উদ্দেশে। এমনি 
করে ব্বভাকারে পঞ্চম ঘাটি পরিক্রম। করে বষ্ঠ বা সপ্তম রাত্রে 
সে আবার. ফিরে আসে পয়ল। নম্বর আন্তানায়। আর একই 
রাত্রে বখন Bata গাঁ থেকে বড় গোছের ছুটে। শিকার ওর। প্রায়ই 
MAYS করেছে তখন ওরা সংখ্যাতেও ছুটি. মাত্র। এক Rive 
নয়, একটিও aq | 

আমার হিসেব. মতই বাঘের ছু-ছুটি আস্তানায় . ছু-ছুবারই 
এ একজোড়। হানাদারের দর্শনলাভ হলে! দেখে আমি নিজেও 
কম অবাক. হইনি ।... হানাদারদের হত্যা করতে পেরেছিনুম 
কিন! সে কথ। এখন শোনানোর... চাইতে VENA কথাটাই বলি। 

হন্দুরীর স্বামীকে -এক-হাটের গোরুহাটায় যখন আটক করলুম 
তখন ব্যাচার তো বড় বোকা -বনে গেল | গল্পটা করুণ বটে তবে 
এমন কিছু চমকপ্রদ নর। সুন্দরীর সোরামীদ্ব বজার রাখতে হলে 
ওর আয়ের চাইতে ব্যয়ের 'অঙ্কটা বড় হয়ে যাবেই । আর সেই 
বাড়তি ব্যয়ের দায়ে চাবের জামটাকে নিয়ে টানাটানি করছিল 
জমিদারের কাছারি। তাই ধুমসীকে হাটে বিকিয়ে জমি বাঁচালে 
এবারকার, মত। 

পরের - গল্পটা ও ফেঁদেই রেখেছে মনে অনে। স্ন্দুরীকে 
গিয়ে. বলবে যে ধুমসীকে বাঘে ধরে নিরে যাচ্ছে দেখে সেও 
ছুটেছিল বাঘের পিছনে । .. একটা মুরগী জবাই করে তার 
রক্তও উঠানে ছিটিয়ে. এসেছে..সে। ধুমসী গাইকে হাঁটে 
বিকিয়েছে জানলে অমন সোয়ামীর ঘর করতো! কি ইঈন্দুরী? বেচারার 
জন্তে RA তো! হবারই কথা। .বললুম, এবারটা যদি তোমাকে 
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রেহাই দেওয়া হয় দেনার দায়- থেকে !, একগাল হেসে ও বলে, 
“তাহলে ধুমসীকে ফিরিয়ে নিয়ে যাই এখুনি । ওকে হাটে দিয়ে 
যেতে পরাণ ফাটছে AL? 

ধমক. দিয়ে বললুম, “কিন্ত আবার col কদিন পরে হাটে 
আসবে দেনার দায়ে |? 

গোবেচারার মত আমতা আমত! করে, কথা জোগায়না মুখে | 
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পাদ্রী পাহাড়ের চুড়ায় চেপে “লাভারসলীড'-এর কোলে চড়ে 
দুচোখ ভরে দেখতুম দূরের এ আলো-জীধারি. উপত্যকা । 
নিচে_অনেক নিচে ঘন নীল অধিত্যকার বুক চিরে. ছুটে চলেছে 
যেন তন্বী পার্বতী__রুবি আর ডিরাং। রুপোলি জলাধার আকাশের 
আলোক ঠিকরে দেয়_ঝলমলিয়ে ওঠে রুক্ষ. কঠিন BITS | 
পশ্চাৎপটে স্থির-স্থৃবির-ধ্যানগন্ভীর বরাইল পর্বতমালা, Sea qa 
মাথা উচিয়ে মাউণ্ট মহাদেও। ওর যোজন জোড়া জটায় 
পারিজাতের মুকুট পরায় আসমানের: পরী, আকাশের মেঘ শ্বেত- 
বলাকার শোভাযাত্রা, সাজায়, ভগীরথের অলকনন্দা খুঁজে বেড়ায় 
মর্ভলোকের পথ । হাঁফলং-এর এক হোটেলে Wi আমিও হাতড়ে 
বেড়াই আমার পথ। অভিসারের পথ__সে দুর্গম বলেই তো 
মিলনে এত আকুলতা । 

মিকির পাহাড়ের বুক চিরে জাতিংগ। উপত্যকার পথ এনে 
মিলেছে হাফলং-এর নিচের অধিত্যকায়। চোদ্দশ’ থেকে চার 
হাজার ফুটের চড়াই Goats পেরিয়ে আসাটা এমন কিছু শক্ত হবে 
না! প্রস্তাবট। নিয়ে তাই হাজির হলুম. সেনসাহেবের বাংলোয়। 
সেনসাহেব পেশার ইঞ্জিনীয়ার,, নেশায় সাহিত্যিক - আর সখে 
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শিকারী। পেটের সোমরস বদি মগজে ক্রিয়। ন! করে তাহলে 
Wits । ইজিচেরারে হেলান 'দিয়ে শুয়েছিলেন-_ মুদ্রিত চক্ষু, 
কুঞ্চিত ললাট । আমার প্রস্তাব পেশ করতেই কতকটা! যেন আপন 
মনেই বলেন, “ও পথে হাতির উপত্রবটি বড্ড বেশি। নইলে আমার 
জীপ জলেও চলে আর মা গঙ্গার হেন সাধ্যি নেই যে এই এরাবতের 
দেহখানিকে স্রোতের বেগে ভাসিয়ে. নিতে পারেন | 

‘দরজার পাশ থেকে দোনলাটা তুলে নিয়ে ঠিক আমার নাকের 
ডগাটা লক্ষ্য করে একজোড়া ফায়ার কর দিকি। হাতি মারবার 
মত হাতের নিশ্চিত লক্ষ্য থাকলে তবেই ভরসা ৷’ 

মনে মনে হেসে ফেললুম। বন্দুকট! তুলে ধরে বাইরের দিকে 
একট! ফাকা আওয়াজ করতেই সেনসাহেব একেবারে লাফিয়ে 
ওঠেন। নিজের নাকের ডগায় বার কয়েক হাত বুলিয়ে শুধু হাসতে 
থাকেন তারপর | 

জাতিংগা উপত্যকার পথট। হাফলং-এর নিয় অধিত্যকায় এসে ওর 
অজগরের দেহটি দিয়ে ছোট্ট একটি পাহাড়কে পাকে জড়িয়ে দুরন্ত 
খাদে নেমে গেছে। স্থুমুখের নিরেট জঙ্গল যেন মানুষের প্রবেশ 
নিষেধ পরোয়ানা নিয়ে মৃত্তিমান পাহারাওয়ালা ৷ ছন্ন-ছাড়া হরিণ 
শিশুর ছুটে চলার মতো! তীরবেগে ছুটে চলেছে সহতধারা 
খরশ্রোত।। মাথার উপর থেকে ঝাপিয়ে পড়ছে নিচের পাথরে 
একটি অতল সাগরের অন্তহীন ঢেউ। জঙ্গলের ঝাকড়া মাথার 
গিট পাকানো জটায় গঙ্গাজল গলে না__এতটুকু ফাক নেই 
কোথাও। অবাক হয়ে দেখছিলুম কি কুৎসিত কালে! জুটি 
ওর নীল চোখের পাতায়। 

অকস্মাৎ নজরে পড়ল সিগারেটের কটি টুকরো, রান্না মাংসের 
কথানি হাড়, াউরুটির পরিত্যক্ত অবশেষ চড়াই বেয়ে একটানা 
চলি, আধার গুহার পথ হাতড়ে চলি। শালবনের সারি পেরিয়ে 
'আকাবীকা চড়াইয়ের এক সীমায় এসে তবেই বুঝলুম গোটা একটা 
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পাহাড় পরিক্রমা করে আমরা তার চুড়োয় এসে ঠেকেছি। উত্রাই 
পথে নিচের উপত্যকায় দেখা যাচ্ছে একটা জলাশয়, পাহাড়ী লেক 
হবেও বা। ওরই পাশে বসে মধ্যাহ্ন ভোজ ata কিন্তু পথ 
কই নিচে নামবার। হঠাৎ মনে হল পাশের পথটাতে যেন হুটোপুটি 
করছে বুনো জানোয়ারের দল। মাথার উপর থেকে খানকয়েক 
পাথর পড়ল গড়িয়ে আর সেই সাথে এক পাহাড়ী ছোকরা । 
হাতির পাল পেছু ধাওয়া করছে । ছোকরা নিচের পথে নামতে 
থাকে। সেনসাহেব আমাকে ধাক্কা! দিয়ে নিচের পথে ঠেলে দেন। 
মাথার উপর থেকে হঠাৎ SAS কণ্ঠের ডাক আসে “বাচাও-বীচাও? | 

কে কাকে বাঁচায় ?  বাঁচাবার সাধ্যই বা কি আমাদের ৭ 
তবুও থামতে হল। Sas ইংরেজ তরুণী আমার হাত ছুটো 
চেপে ধরে আছাড় খেতে খেতে নিচের উপত্যকায় নামতে থাকেন। 
ওপরের পাহাড়ে তখন হেলে দুলে গজেন্দ্র গমনে চলেছে BVA | 
ঝোপের আড়ালে বুক পেতে শুষে পড়ি। সেনসাহেব বলেন, 
হামাগুড়ি দিয়ে মোটা গু*ড়িওয়াল! গাছটার দিকে এগিয়ে চল। 
নিচে থাকাটা নিরাপদ হবে না।” গাছের উচু ডালে চড়ে পাতার 
আড়ালে বসে লুকিয়ে লক্ষ্য করি হস্তী বাহিনীকে । ওরা হঠাৎ 
একসময় দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল দেখে মেমসাহেব ফৌস করে 
একটা নিশ্বাস ফেললে আমার গায়ের উপর। সাহেব কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করে বলেন, তোমরা আমাদের পিতাপুত্রীর জীবন বীচালে 
আজ।” সেনসাহেব মুচকি হেসে বলেন, ‘আসল বিপদটা এখনও 
এসে পৌছোয়নি মোটে । সত্যিই তাই । আধঘন্টা না পেরুতেই 
দেখা দিল হস্তীযুথ । স্ুমুখের লেকটাতে এসে জল পান করল, 
SU দিয়ে সার! গায়ে জল ছিটিয়ে we দেহ সিক্ত করে নিল। 
ওরা আমাদের খবর পায়নি ভেবে অনেকটা আশ্বস্ত হলুম। 
অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করছিলুম ওদের চল! ও চরে বেড়ানোর মধ্যে 
বেশ একটা শৃঙ্খলা বর্তমান। হস্তিনী আর কাচ্চা বাচ্চাদের ঘিরে 
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জোয়ান হাতিরা, সব সময়েই যেন একটা ব্যুহ বজায় রেখেছে। 
ওরা চলেই যাচ্ছিল। হঠাৎ অগ্রগামী দলের একজনের নজরে 
পড়ল আমার চায়ের ফ্লাস্কট । ওটি যে কখন পিঠ থেকে ছিটকে 
বেরিয়ে গেছে খেয়াল হরনি wll. হাতিটা ww উচিয়ে বিশ্রী 
চেঁচিয়ে উঠল । অমনি থমকে দাড়াল গোটা দলটা। মাদী আর 
বাচ্চাদের ঘিরে SRM ব্যুহ রচনা করে সজাগ দৃষ্টি মেলে রইল 
কিছুক্ষণ। তারপর ক্রাক্ষটাকে পায়ে থেঁতলে শু'ড় দিয়ে জড়িয়ে 
পাথরের গায়ে মারলে এক MBS শেষ পর্যন্ত টুকরোগুলোকে 
পায়ে ঠেলে ফেলে দিলে লেকের. STA আবার শুরু হল ওদের 
পথচলা ৷" দুলকি চালে চলে ওর! দৃষ্টির বাইরে চলে গেল কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই | 

'হাফলং-এর বন্য উপত্যকা যেন রূপে রসে যৌবন আবেগে 
উপচে পড়ছে । ওর সেই বাহারী _পরিবেশের রং ধরে মানুষের 
মনে। 'নামি কি না নামি--এই হুল আমাদের সমস্তা। কিন্ত 
নামতেই তে। হবে। সাহেবের হাভারস্তাকে সেনসাহেবের গল৷ 
তেজাবার মত সোমরস আছে। কিন্ত জল নেই আমার তেষ্ট। 
মেটাবার-মত।  একগোছা। লতার দড়ি জাকড়ে দোল খেতে খেতে 
নিচে নামছি দেখে মেমসাহেব অকারণ কোলাহল করে ওঠেন. 
সেনসাহেব শুধু মুখ টিপে একটু হাসেন আর বন্দুকট। মেমসাহেবের 
দিকে এগিয়ে দেন। অর্থাৎ আকস্মিক বিপদের জন্য সজাগ 
থাকলেই যথেষ্ট। নিরেট বনকে আমার ভয় নেই বড়। wy করে 
ওর অন্ধ ঝোপগুলোকে, লম্বা ঘাসের কসাড় জংলী মাঠকে। wy 
করছিল না এমন নয়। তবে তৃষ্ণার জল সংগ্রহ করতে হবে। 
মধ্যাহ্ন ভোজন পর্ব না হয় গাছে বসেই সেরে নেব। বিশেষ করে 
একজন ইংরেজ তরুনীর বাহবা পাঁবার লোভ, একজন সাহেব 
শিকারীর সাধুবাদের স্বপ্ন_সেও কি-কিছু কম। জল নিয়ে আবার 
এসে চড়ে বগলুম গাছে। মেমসাহেব আমাদের সঙ্গে ওঁর মস্ত 
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বড় টিফিন ক্যারিয়ারটা বদল করতে চাঁন। রাজী হলুম না দেখে - 
মাথার দিব্যি দেন। পুরুষের বেশ ধরলেই নারীর নারীত্ব পৌরুষে 
পরিণত হয় ন!। সে বোধহয় অতল সমুদ্রের চাইতে আরও বেশি 
গভীর। আর শিকারীর এ ধড়া-চুড়াতেও সে বেমানান হবে 
কেন? বোধ হয় ওর! জন্ম-শিকারী । 

ছট্‌ ছট্‌ ছটাং_-এক পাল বাইসন ছুধারের: নিচু ডালের 
পাতাগুলোকে নিঃশেষ করে এগিয়ে আসছে । পাথরের FA দেহে 
ওদের খুরের ধাঁর বেজে উঠছে মাঝে মাঝে । এখন ভর দুপুর__জল 
পানের সময় এসেছে । কি দান্তিক চলন ওদের । সাহেব বন্দুক 
বাগিয়ে ধরতেই সেনসাঁহেব নলের মুখে হাত চাপা দেন। ছুজোড়া 
শিং-এর লোভে এমন একটি অদেখা PITS হত্যা করবে? একাগ্র 
দৃষ্টি মেলে দেখছিলুম ওদেরকে | কি সুন্দর সামীজিকতা। গোটা 
তিরিশেক col হবেই গণনায় । আত্মরক্ষা বা সমাজরক্ষার তাগিদে 
কি অপূর্ব ওদের শৃঙ্খলাবৌধ। সম্মুখ ও পশ্চাংদেশ রক্ষা করছে 
ছুটি জোয়ান মরদ। স্ত্রী ও শিশু বাইসনদের দুপাশে qe ব্যুহ 
রচনা করে চলেছে সারিবদ্ধ নওজোয়ানের!। জল পানের সময়টাতেও 
এই AZ বেষ্টনীতে এতটুকু ফাক পড়েনি কোথাও) * বাচ্চাগুলোর 
এত কড়া নিয়ম বোধ হয় বরদাস্ত হচ্ছ all কিন্তু একটু ছুষ্মি 
করেছে কি অমনি পাহারাদার বাইসনেরা তাদের লম্বা শিং দিয়ে 
ঠেলে সারির মধ্যে ফেরত” পাঠাচ্ছে । শুরা বিশ্রাম করল না । জল 
পাঁন সেরে'আরও এগিয়ে” চলল কোন নিদিষ্ট আস্তানায় । দূরের 
একটি গাছের মন্ত শু“ড়ির পাশ থেকে নিঃশব্দে মাথা উঁচিয়ে উঠল 
একটি গৌয়েন্দ৷ চিতী |. বার ছুই মুখ উঁচু করে ওর সন্ধানী চক্ষু 
দুটিকে বি্ফারিত করে বাইসনদের যাত্রাপথের দিকে তাকিয়ে দেখল | 
লম্বা ধারালো জিভ দিয়ে স্থুমুখের পায়ের থাবা সাঁফ করে নিল বোধ 
aq | তারপর টগব গিয়ে চলল আমাদের BIA দিয়ে 1 ওর জিভ দিয়ে 
জল গড়িয়ে পড়ছে ফৌঁটায় ফৌটায়। পড়বারই কথা। কি নধর 
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তেল-কুচকুচে চেহারা ওদের। কি কুৎসিত কালোঁ। কিন্ত কে 
জানতো A কালো রূপেই ওদের মানিয়েছে ভাল | . fowl ওদেরকে 
হাড়ে হাড়েই চেনে। তিরিশ-পইত্রিশ মণ ওজনের এ যমদূতের মত 
কালো জানোয়ারটার মাথার উপরে আছে একজোড়া লম্বা বাকানে। 
শিং। এ শিং দুটো দিয়ে সে চিতাকে ছুড়ে ফেলে দেবে আড়াই 
হাজার ফুট নিচের কোন কঠিন পাথরে । তাই এই গোয়েন্দাগিরি | 
অসাবধানী কোন শিশু কৌতুহলবশে কখন যে ছুটে বেরুবে দল 
থেকে কে জানে । ওর! তো জানে না চতুর চিতার এই উদয়াস্ত 
অন্ুসরণের কথা । আর জানা কি এত সহজ। এই তো সে 
রাশি রাশি শুকনো পাতার উপর দিয়ে টগবগিয়ে ছুটে গেল। 
একটা! খস্থস্‌ আওয়াজ নেই, শুকনো! পাতার মড়মড় শব্দ নেই। 
প্রকৃতি ওকে করেছে স্বভাব গোয়েন্দা । কিন্তু হঠাৎ কেন থামল 
সে? গুঁড়ি মেরে ঝোপের আড়াল দিয়ে বুকে হাটাই বা কেন? 

তাকিয়ে দেখি লেকের কোণটাতে_ জড়ো হয়েছে একদল 
সম্বর-সম্বরী । সর্দার সম্বর সুমুখের পা দুটো উচু পাথরের উপর 
চাপিয়ে দাড়িয়ে আছে মহামহিম ভঙ্গিতে | সন্বরী তার ছোট্ট 
দলটি নিয়ে এগিয়ে চলেছে জলের face | জলে ওরা মুখ ছু'য়েছে 
কিনা ছু'য়েছে হঠাৎ সম্বরী সচকিত হয়ে উঠল। ছোট্ট একটি 
ঘুরপাক, ছোট্ট একটি “ব্যা-ব্যা ডাক--খোলার খই যেন চড়বড় 
করে উঠল।  ভিডিং-ভিডিং_পলকপাতের আগেই ওরা উধাও 
হয়ে গেল। এতক্ষণে আবার নজরে পড়ল চিতা । ধীরে ধীরে 
সে নামল। অকারণে কয়েক চুমুক জল পান করে নিলেও | তারপর 
শিকারের পলায়ন পথের দিকে চেয়ে রইল উদাসীন দৃষ্টি মেলে । 


চোখ তুলে দেখি মেমসাহেবও পলকহীন চোখে তা কিয়ে দেখছেন 
আমাকে | 
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নয় 


ছাউনি-খোঁল। ছোট্ট জীপ । ছুটে চলেছে গারো! পাহাড়ের গা ঘেষে 
সোজা সড়ক বেয়ে। নধর তেল-কুচকুচে ভূরড়ির উপর থেকে 
পাতলুনের বন্ধনী খসিয়ে তবেই যেন কথা৷ বলবার ফুরস্থত পেলেন 
বাস্থসাহেব। 

__বাট-সত্তর এখন গা-সওয়া হয়ে গেছে, চাটুজ্যে। কিন্ত 
পেটে যে সয়না! এট! বরাবরই দেখছি । ভূরিভোজনের আগামী শুধু 
ঘুরপাক খেলেই কথা ছিলনা । কিন্তু তোমার গাড়ির গতির 
সাথে পাল্লা দিয়ে ওরাও Sayer ছুটতে চাইছে, বুঝলে চাটুজ্যে ! 

চাটুজ্যে কি বুঝলে তা বোধকরি অন্তর্যামীও ঠিক বোঝেননি। 
গাড়ির গতিবেগ খাটো করবার কোনো লক্ষণই দেখ! গেলন!। 
চড়াইয়ের বন্ধুরত। পেরিয়ে উতরাই পথের মাঝ-বরাবর এসেছি 
গাড়িটা সশব্দে একট! আর্তনাদ করেও হিচড়ে চললো! খানিকটা । 
বিছ্যুৎবেগে ব্যাকগিয়ারে পিছু হটে ধাবা খেল একটা মহুয়াগাছে। 
বাস্থসাহেব গাড়ি থেকে গড়িয়ে পড়েন আর কি! 

- আকেলটা তো তোমার বেশ দেখছি, চাটুজ্যে! মরি তো 
paw মরি ! ব্রেক কষে বধ করবে নাকি? 

অমিতবিক্রমে হুডটাকে খাড়া করে নিয়ে তবেই মুখ খুললেন 
চাটুজ্যে সাহেব,__ভোজ্য পেয় BWIA রেখে ভোজ্যবস্তর বেলাতে 
যদিও বা একেবারে নির্ভেজাল বৈষ্ণব সেজে থাকা বায়__শেষটার 
বেলায় ? 

-_কখখনে! না, কখখনো না, চাটুজ্যে। রাঙা! পানি তে 
পানি নয়, ও যে অমৃত। বলি, ব্যাপারখানা কি হে? ভয় 
পেয়েছ মনে হচ্ছে । 
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_তা কিছুটা ভয় আছে বৈকি। তবে সেটা আমার বা 
রায়সাহেবের জন্যে নয়।__ মুচকি হেসে বললেন চাটুজ্যেসাহেব। 

বাস্থসাহেব কিছুটা খজু হয়ে বসলেন গা! ঝাড়। দিয়ে৷ 
এই ভরসন্ধ্যেতই আমার বপুখানি নিয়ে টানাটানি শুরু করে 
দিলে? 


— আমি কি আর করছি-__ নিস্পৃহের ওদাসীন্য চাটুজ্যে- 


সাহেবের কণ্ঠে £ আমার গায়ের মোট! হাড়ে ওদের Tes ভাঙতে 
পারে। আর রায়সাহেবের wee শ্রী যতখানি, মাংসের ওজন 
তার অনেক কম। ছুটো পেটের খোরাক তো আর হবেনা | 

_ দেখলে রায়সাহেব, দেখলে কাগুট। ! ভাবছে বাস্থ ভয় 
পেয়ে এখন বন্দুক কাধে করে ওঁকে পাহারা! দেবে ।__ বাস্থুসাহেবের 
কণ্ঠস্বর উচ্চগ্রামে উঠতে থাকে, দেখেছে CH দেখেছে, হয় দুটো 
শেয়াল, নয় ছুটে। সম্বর, বড়জোর ছুটে! বনবেড়ালই a হয় হবে। 
তার জন্যে রাতের ঘুমটাই কি আমি মাটি করবো ! 

বাস্থুসাহেব স্বচ্ছন্দে চোখ দুটো বুজিয়ে দেহটাকে এলিয়ে 
দিলেন পেছনের গদিজাট। ফ্রেমটাতে | 

চাটুজ্যেসাহেব অনেকট। নিরুপায়ের মতে৷ পাশের থেকে দোনল। 
বন্দুকটা তুলে দেন আমার হাতে ৷ ছু'দিক থেকে দুটো লাফিয়ে 
পড়লেই যা একটু মুশকিল। বাঁয়ের দিকটাতে একটু নজর রেখো, 
সাহেব। তা ঝলে সেই একচক্ষু হরিণের মতে৷ নয় কিন্ত । 

বাঘ বুঝি? 

_ হ্যা, চিতে-টিতে জাতের হবে। তোমার সু'তুরবনের মাল 
এ অঞ্চলে বড় একট! দেখা যায় না। একবার এ পুনাখ। পাহাড়ের 
জঙ্গলটাতে একজোড়ার মাদীট। মারা পড়েছিল পাহাড়ীদের হাতে | 
সেই যা দেখেছি। 

_রয়্যালবেঙ্গল-__রাজা বাঘ! অর্ধনিমিলীত চোখে সাড়া 
দিলেন বান্থদাহেব। _আমার রিভলভারটা হাতের মুঠোয় গুজে 
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দাও, রার়সাহেব। ঘুমের ঘোরে হাতের মুঠো আলগা হয়ে গেলে, 
হাতের সাথে বরং ওটাকে বেঁধে রেখো । নইলে মরে গেলে ওর 
স্বজাতি-স্বজন সবাই বাঘটাকে নিন্দে করবে নিরন্ত্র বান্থুকে মেরেছে 
বলে। তা Bel পরলোকে গিয়ে শো কজ’ হলে একটা হাণ্ডি 
এক্সগ্লানেশন আমারও চাই তে|। যমরাজার সেই ছু'দে কেরানীট। 
সেই ঘে চিত্তির গুপ্ত না কি নামটা__-সে আবার ঘুষ না পেলে 
উলটো গার শুনেছি। সব বড়বাবুদের এ এক ব্যাপার । বলে 
বসলেই হলো যে, অস্ত্র থাকতেও যখন তার বাবহার করোনি তখন 
স্বইসাইডের চার্জটাই a ফ্রেম করা যাবে না কেন? 

—4 জন্মে না হোক, ওখানে ছু-একখান চার্জশীট তোমার জন্যে 
তৈরি হয়ে আছেই ।-- বললেন চাটুজ্যে বেশ একটু জোর দিয়েই। 
__আর দেরি নয়, বেরিয়ে পড়! যাক, কি বলো রায়সাহেব ? এখানে 
থাকলেই বে নিরাপদ হয়ে গেলুম তারই a গ্যারাণ্টি কোথায় ? 

আশ্চর্য, এইটুকুর মধ্যেই বাস্থপাহেবের নাপিকা-গর্জন শুরু 
হয়ে গেহে। নইলে জবাব দিতে কি আর পেছপ। হতেন তিনি ? 

বাকের মোড় ঘুরতেই হেডলাইটের জোরালো৷ আলোয় বেকুব 
বনে গেল শেয়াল দুটে।। বিরাট আকারের ava কি এঁ জাতের 
যে শিকারটা রাস্তা জুড়ে পড়ে আছে, শেয়াল দুটো তারই গা থেকে 
মাংস ছিড়ে খাচ্ছিল পরম পরিতৃপ্তিতে। 

--ও& শেয়াল ! আমি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি। 

কাচ। ঘুম ভেঙে বাস্থুসাহেব অট্রহাসিতে ফেটে পড়েন,__ তাই 
বলো-_শুগাল ! চাটুজ্যে শেয়ালকে বলে বাঘ। বর্ণজ্ঞান নেই, 
কৌলীস্যের একটা বিচারও কি নেই ? 

পরিহাসপ্রিয় বাস্তুসাহেবের এট! যে নিছক পরিহাস নয়, সেট! 
তার রিভলভারটাকে আকড়ে প্রা থেকেই স্পষ্ট হলো । অতবড় 
শিংওয়ালা জানোরারটাকে বে শেয়াল দুটো! শিকার করেনি, সত্যি 
যারা শিকার করেছে তারা গা-ঢাকা দিলেও যে খুব খুশীমনে আমাদের 
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আশীর্বাদ করছে না, এ FA বুঝতে কারও দেরি হয় না) অন্তত 
সারারাত্রি যারা জঙ্গলে কাটাতে হবে জেনেই পথে নেমেছে তাদের 
না বোঝার কথা নয়। জীপের নুমুখের চাকা ছুটো৷ সবেমাত্র 
শিকারের ঘাড়ে চেপেছে, বিছ্যুৎবেগে রিভলভার উচিয়ে চীৎকার 
করে ওঠেন চাটুজ্যে। লক্ষ্য নির্ণয়ের অব্যর্থ সন্ধান ছিল মাথার 
উপরকার জঙ্গলে গ্রুবতারার মতো SASL কয়েকজোড়। চোখ | 

— গুলি চালাও, রায়__গুলি চালাও | 

পলকপাতে গর্জন করে উঠলে। আমাদের হাতের অন্তর আর তারই 
সাথে পাহাড়ের জঙ্গলে প্রতিব্বনিত হতে থাকলে। মরণাহতের কাতর 
আর্তনাদ। নলের ডগায় ধুম উদ্গিরণ করে অন্ত্রগুলো যেন সদন্তে 
CHAN করলো। যে শিকারের জীবনদীপ নিভে গেছে, শুধু আছে 
দীপ নেভার পরের রশ্বিটুকু । অন্ধকার রাত্রির বনভূমি মুখর হয়ে 


উঠলে। বিচিত্র কোলাহলে, দূরাগত হিংস্র গর্জন তখন তরঙ্গ তুলেছে 
বাতাসে |. 


গাড়ি ছুটে চললো তার গন্তব্যপথে | 

রাত ছুপুরে মাল জংশনের দৌকানদারদের ঘোর ঠেঙিয়ে cq 
সের তিনেক মিষ্টির যোগাড় হলো, তাকে আত্মসাৎ করতে একা 
বান্থুসাহেবই বথেষ্ট। পঞ্চপাগুবের জননীর নিতান্ত তাগিদে মধ্যম 
atet যতখানি ত্যাগ করতেন অনিচ্ছাসত্বে, তার কিছুটা, অন্তত 
ভদ্রতার খাতিরে বানুসাহেবকে করতেই হলো শেষ পর্যন্ত | 

সিভকের পথে A বাড়াতেই কলরব করে উঠলেন দোকানদারেরা, 
-সিভকের পথে পা বাড়িওনা, সাহেব। ওসব বন্দুকে টন্দুকে 
কিচ্ছু হবেনা! শিং দিয়ে একেবারে পাতালে cl face দেবে। 
আর ত! ছাড়া Wal হাতির দল বেরিয়েছে । coal মাদীদের 
শিকল ছিড়ে দলে ভিড়িয়েছে। সিভকের কলাগাছের লোভে 
এ অঞ্চলেই তো। ওর! রাতে আড্ডা গাড়ে বরাবর | 

বাহ্‌সাহেব চোখ WSR জবাব দেন,__ছুগ্যা বলে বেরিয়ে পড়ো 
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চাটুজ্যে। চাকরিটাকে বজায় রাখতে হবে তো। বমরাজার দপ্তরে 
ঘুষঘায দেবার মতো সম্বলট। হাতে থাকা চাই অন্তত।__ ধাবমান 
যন্্রথের একঘেয়ে শব্দটাকে ডুবিয়ে দিয়ে বেড়ে যায় বাস্ুসাহেবের 
গলা | 

_ আচ্ছা, রায়সাহেব !__ চাটুজ্যে বলে,_-অমন যে জীদরেল 
ভীমসেনটা সশরীরে সগ্যে যেতে পারলেনা_সে নাকি শুধু পেট 
ভরে খেতো বলে | 

হেসে ফেললুম । _পেট ভরে খেতে পাওয়াটা” তো পুণ্যফল, 
ভারতবর্ষে ওটা বর্তমানে পাপের কোঠায় এসে পড়েছে, কেননা 
অপরের ন্যায্য ভাগকে ফাকি না দিয়ে পেট ভরাবার মতে| ভাগ 
আমাদের কাছে সহজপ্রাপ্য নয়। 

কিন্তু পেটভর! al পেলে মৃত্যুটাও col অবধারিত। তাতে 
যে আবার আত্মহত্যার পাপ বর্তাবে। ছু face যখন পাপ তখন 
ভরা পেটেই পাপটা না হয় লাগুক। কথায় বলে পেটে খেলে পিঠে 
সয়। আর রোগা Sead হয়ে স্র্গবাসের চাইতে হাতি হয়ে নরকে 
থাকাও ভালে। ।_- শেষটুকু যেন আপন মনেই বলেন AANA 

বেশ যাচ্ছিলুম পাহাড়ের পিচ-বীধানো। চড়াই ঠেলে | করোনেশন 
ব্রিজটা পেরুতে যাব, উদ্ধত খুরের ভারি আওয়াজে চমকে দিয়ে 
ব্রিজের অপর প্রান্তে এসে পথরোধ করে দাড়ালো বিরাট আকারের 
বন্য মহিষ__বরং বলি মহিষান্ুর। শিং বাঁকিয়ে বীর পদভরে 
ত্রিভ্টাকে কীপিয়ে তুলে হঠাৎ তেড়ে এলো-__কিন্ত মাত্র কয়েকটি 
পদক্ষেপ । তারপর পেছু হটে আবার যথাস্থানে গিয়ে ফিরে দাড়ালো 
“যুদ্ধং দেহি’ ভঙ্গিতে | 

চাটুজ্যেসাহেব আমাকে সাবধান করে দেন,__নিতান্ত গায়ের 
উপর এসে না পড়লে গুলি চালাবে না খবরদার। শিং দিয়ে 
গাঁড়িটাকে গু'ডিয়ে দিতে না পারুক, ছুঁড়ে ফেলে দেবে এখানে 
হাজার দেড়েক ফিট নিচুতে। 
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গাড়ির হেডলাইট ছুটে। ওর মুখের উপর রেখে, গাড়িটাকে পেছু 
হটিয়ে পাহাড়ের গা ঘেষে রাখতে হলো, যাতে সুমুখের ধাক্কায় পেছু 
গড়িয়ে আমর! গাড়িসুদ্ধ না পড়ে বাই পাহাড় তলের এ খরজোতা 
তরঙ্গধারায় | মুহুর্তের জন্য বোধহয় হেভলাইটের আলে! এ 
কুৎসিত কালে! জানোয়ারটার মুখের উপর থেকে সরে গিয়েছিলো! | 
বিদ্যুৎবেগে মহিষাস্থুর ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইলে! তার শত্রুদের উপর | 
খট, খট২খট__মহিবাস্ুরকে থমকে দাড়াতে হলো । Sle আলোর 
ছটা ওর মুখে পড়েছে আবার । ক্ষিপ্ত হয়ে মহিবাস্তুর পা দিয়ে 
মাটি জাচড়ায় আর শিং বীকিয়ে যেন we যুদ্ধে আহবান করে। 
কখনও বা দু'চার পা! তেড়ে আসে, থমকে দাড়ায়, পিছু হটে, 
তারপর মুখ তুলে বুঝে নিতে চায় প্রতিপক্ষের মনোভাব । কী 

ৎসিত তেল-কুচকুচে ওর কালো দেহটা! কী বিপুল! দুর্জয় 

ওর গতিভঙ্গি, ছুরস্ত ওর প্রতিহিংসাবোধ, কী শয়তানী ওর 
চাহনিতে! স্বর্গজেতা পৌরাণিক যুগের মহিযান্থুরকে স্বয়ং 
প্রতিদবন্দী হিসাবে দেখলেও এর চাইতে বেশি বিপন্ন বোধ করতুম 
না নিশ্চয়ই। 

ea দলবৃদ্ধি হলে আর নিস্তার থাকবেনা, চাটুজ্যে। এগিয়ে 
আমরাই ওকে আক্রমণ করিনা কেন ?_- যুক্তি দেন বাসুসাহেব। 

চাটুজ্যে নীরবে পাশের দেড়হাজার ফিট গভীর খাদটীকে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেন। 

একপাল সম্বর কি বাইসন হঠাৎ হুড়মুড় শব্দে গোল বাধালো 
সুমুখের বনটাতে | শিংওয়াল। কি একটা জীব একেবারে ছিটকে 
এসে পড়লো! আমাদের BA পথটাতে--বড়জোর বিশ পঁচিশ 
হাত দুরে। পলকপাতে সে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল ছোট্ট একটা 
লাফে__ভিড়িং। হুড়মুড় করে জানোয়ারের দল ছুটে পালালো! 
ঠিক আমাদের মাথার Blasts জঙ্গলের বনপথে। দুড়-দুড়-দুড় 
পাহাড়ের বুকের হৃৎপিগুটাও যেন ভয়ে কাঁপতে থাকে । আচমকা 
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মহিযান্থুর তেড়ে আসছে তার উদ্ধত শিং উচিয়ে! ছুটে আসছে 
তীরবেগে-_তীরের মতোই সোজা দৃপ্তভঙ্গি। আমার বন্দুক আর 
তার ক্ষুদে সংস্করণ দুটো একসঙ্গে জবাব দিলে__ছুড়ম-ছুড়ম-ছুম-ছুম | 
থেমে গেল মহিবাস্থুর__কিন্ত সে শুধু একলহম!। দ্বিগুণতর 
গতিবেগ নিয়ে আবার ঝাপিয়ে পড়ল। দুড়ম-ছুড়/ম_মরীয়া 
হয়ে গুলি চালাই আমরা । ঝাঁকে ঝাকে গুলি চলছে । মহিষা- 
সুরের গতিবেগ খাটে। হরে এসেছে! তবুও সে কি দমে? না, 
রণে ভঙ্গ দেয় ? দেবী দশভুজার সব দিব্য আয়ুধকে ব্যর্থ করে 
আঘাত হানলে| জানোয়ারটা। আপনা থেকে চোখ দুটো বুজে 
এলে। আমার। গাড়ির স্ুুমুখের চাকা! দুটো একট! ঝাকুনি খেয়ে 
আবার যথাস্থানে চেপে বলো । তারপর সব নিস্তব্ধ | 

মহিবাসুর লুটিয়ে আছে মাটিতে । ASH রক্তের ধারা ঝরনার 
জলের বেগ নিয়ে নিচের পথে এসে লাল জমাট দানা বেঁধে উঠেছে। 
ঘটোৎকচ যেমন asta বুকে নিয়ে কুরুকুল চেপে পড়েছিল__ 
মহিষান্থুর তেমনি চেপে পড়েছে আমাদের যাত্রাপথ। কী দুঃসহ 
প্রতিহিংসা! 

বহু পরিশ্রমের পর যখন আবার শুরু হলে| আমাদের অগ্রগতি, 
তখন বনমোরগের ডাকে বন হচ্ছে প্রতিধ্বনিত। 

খোলা হুডটার উপরে মাথা হেলিয়ে বাহ্ুসাহেৰ নিশ্চিন্ত আরামের 
আমেজে চক্ষু মুদ্রিত করেন__ছুগ্যা, ছুগ্যা! 
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অমরকণ্টক তার যোজনজোড়া, জটের গিঁট খুলে রুক্ষ আলুথালু 
কেশ যেখানে এলিয়ে দিয়েছে, মাটি সেখানে মানুষকে দেয় অকৃপণ 
মুঠিভরে সোনালী কলল। এই মাটির সোনার টানে তাই ঘর 
বেঁধেছে, গাঁও গড়েছে AA মধ্য প্রদেশের চিন্দওয়ারা আর সিওনি 
জেলায় | শীলপিয়ালের বনে বনে সারিবন্দী পিপুল গাছের পাহাঁরা- 
ঘেরা ছোট ছোট গাও-_চন্দপুর, আরামপুর, মালাপুর, হিন্দুপুর, 
বেলবা, দেওপুরা। আরও কত নাম। সমুদ্রের মাঝে দ্বীপপুঞ্জের 
মত অখণ্ড বনের মাঝে খণ্ড খণ্ড জনপদ--সোনালী ফ্রেমে বাঁধা 
এক একট! ছবি যেন। পাহাড়ী বন তার রূপবৈচিত্র্য নিয়ে মাটির 
হাত ধরেছে এখানে--তাই সে বন্ধুর, অবিন্যস্ত, উৎরাই আর চড়াইয়ের 
সীমার মধ্যে লীলায়িত। গাছের! এখানে বিস্তৃতির বহর দেখিয়ে 
আকাশের আলোকে অযথা রুখে দেয়নি ; বরং ঝাকডা। মাথা 
উচিয়ে জিরাফী গলা বাড়িয়ে আসমানের টাদকে চুমা দিচ্ছে যেন। 
TA পার্বতীর যৌবনবেগ নিয়ে বর্ষায় এই বনভূমিতে সহজ ধারা 
ছুটে আসে কলকল্লোলে, আবার গরমের দিনে তারা হারিয়ে যায়। 
বালির খালে চিকচিক করে একহাটু জল, কোথাও ব! পাথরের বাহু- 
বেষ্টনে বন্দী হয়ে ওরা জেগে থাকে একটি হ্রদের মত। সম্বর-সম্বরী 
দল বেঁধে আসে এখানে তৃষ্ণার জলের সন্ধানে। কচি ঘাসের 
মাঠগুলোতে চরে বেড়ায় বারশিও| তার বেগম বাদী অমাত্য পরিজন 
নিয়ে। চিতল তার বিশ্রামরত দলটিকে পাহারা দিচ্ছে কোথাও 
অভ্যস্ত ভঙ্গিতে পাকঘুরে | গাঁয়ের গাঁ ঘেষে চরে বেড়াচ্ছে গেরস্তের 
গোরু। এই নিরীহ তৃণভোজীদের আবাস বলেই তো আর 
আরামপুরের অরণ্য আশ্রম তপোঁবন | তপোবনের শান্তি 
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আছে হয়তো, fee বনের বৈচিত্র্য কোথায় পাবে সে? 

কাটাঝোপের আড়ালে দেহটাকে সংকুচিত করে সন্তর্পণে 
হামাগুড়ি দিয়ে চলেছে গুলবাগ বা প্যান্থার, জলের ধারে ঝোপের 
রঙে রঙ মিলিয়ে ওৎ পেতে আছে হয়তো বাদশাহী মেজাজের শের, 
চতুর চিতা হয়তো qa দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে কোথাও শিকারের 
পথ চেয়ে | আবার মাঝে মাঝে হঠাৎ এসে হাজির হয় বনকুকুরের দলও | 
অরণ্যচারী নিধিশেষে অভিসম্পাত দেয় এই জংলী কুত্তাদেরকে। 
অকস্মাৎ যেন নাড়ী ছেড়ে যায় গোটা বনটার। এমন যে একচ্ছত্র 
রাজচক্রব্তী শের সেও বন ছেড়ে সরে পড়ে সসম্মানে। গুলবাঘ তার 
RSI দুর্গে বসে হাই তোলে ক্ষুধার তাড়নায়, উপোসী চিতা আশ্রয় 
খোঁজে গেরস্তের খেত-খামারে ৷ সম্বর-সম্বরী, বারশিঙা আর চিতল 
উভরড়ে ছুটে বেড়ায় বন থেকে বনান্তরে । গাউর বা বাইসনের দল 
পা চালিয়ে চলে বনের গভীর থেকে গভীরতায় । ঘন বাঁশের বনে 
আত্মরক্ষার NEI ব্যুহ রচনা করে Sa | গোটা বনটার হৃংস্পন্দন 
শুধু জীইয়ে রাখে বনমোরগের দল। উঠু*শাখায় চড়ে ওরা অকারণ 
গলা ফাটিয়ে অরণ্যচারীদের সতর্ক করে বোধ হয়। বনময়ুরী 
কলরব করে ওঠে মাঝে মাঝে আর কাঠঠোকরা তার লম্বা ঠোট 
দিয়ে যেন টণ্যাড়া দিতে শুরু করে_-সোনা এসেছে, সরে পড়। 
এদিকে হয়তে। ততক্ষণে শুরু হয়ে গেছে সোনার অভিযান | দলবল 
নিয়ে বনজুড়ে দৌড় শুরু হয়েছে বনকুকুরের। দিন নেই, রাত 
নেই, ওরা ছুটছে তো ছুটছেই আর অস্পষ্ট একট! “ঘউ-ঘউ” শব্দ 
লেগেই আছে মুখে । দুরন্ত দৌড়বীর এরা-দুর্দাস্ত গতিবেগ, 
দুর্জয় এদের ছুটে চলার শক্তি আর অব্যর্থ এদের নিশানা । 
সবচাইতে বড় বোধ হয় এদের জিদ | 

এমনি করে কদিন কাটে । মন্দার পাহাড়ের জগদ্দল সমুদ্রের 
বুকে চাপিয়ে দেবাস্থুর মিলে যত বড় মন্থন করেছিল তার চাইতে 
অনেক বেশি লণ্ডভণ্ড করে এরা । তারপর এই বিদ্যুৎগতি 
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বিভীষিকার cia হলে আবার ধীরে ধীরে ফিরে আসে পলাতিকেরা» 
বনজুড়ে জাগে প্রাণের স্পন্দন। বনের অন্তরঙ্গে যখন “oats 
বহিরঙ্গে তার ছাপ কিছুটা পড়ে বৈকি। তবে গাঁয়ের জীবনে 
এমন কিছু নয় সেটা | গাঁয়ের গোরুর পাল চরে বেড়ায় বনের 
সীমানায় | হঠাৎ একদিন তারা লেজ উচিয়ে বড় বড় নিশ্বাস 
টেনে ভয়ার্ত হান্বারবে গাঁয়ের মানুষকে হকচকিয়ে দেয় । সেও 
এমন কিছু নয়। ওরা জানে, গোরুর পালে গুণতিতে একটা কম 
হবে মাত্র। লম্বা লাঠি হাতে রাখাল এসে নিস্পৃহের মত খবর 
জানায় পালে বাঘ পড়েছিল । গোরুটাকে বনের মধ্যে টেনে নিয়ে 
গেছে বা রাখালের লম্বা লাঠির ভয়ে শিকার ফেলে শিকারী 
পালিয়েছে | কখনও এক আধটা ats বাঘে মারেনি এমন 
নয়। রাখাল ছু-একজন মারা পড়েছে বৈকি মাঝে মাঝে, | একটা 
হাটুরে কাঠুরেও। 

কিন্তু এ যে একেবারে ভিন্ন জমাঁনা। সেই কবে মালগুজারের 
রাখাল আর গোরুকে একসঙ্গে মেরেছিল শয়তান সেই থেকে 
আজ তিনটি বছর। মহাভারতে লেখা একচক্রা নগরের বক- 
রাক্ষসের মত শয়তান যেন গায়ের ঘরে ঘরে একটা মানুষ অন্তত 
বরাদ্দ করে দিলে তাঁর ভোজের জন্যে। কদিন আগেও তে 
সে পদ্মাকে চুরি করে নিলে । জঙ্গলের cases পুজো দিতে গেছল 
গায়ের মেয়ে-পুরুষ মিলে দল বেঁধে । ফিরবার পথে পদ্মার পায়ে 
ফুটল কীটা। পায়ে চলা সরু বনপথ জঙ্গল ছেড়ে একফালি 
মাঠের বুক চিরে এসে মিলেছে গাঁয়ের সীমানায় । বনপথ তো 
প্রায় পেরিয়ে এসেছি-_এই ভেবে পায়ের কীট! বার করতে পথের 
উপর বসে পড়লে পদ্মা । পার্বতী আর মৈনাক ওর পাঁচ হাত 
দুরে দাড়িয়ে । একটা ছোট্ট শব্দ_একটু আর্তনাদ । ব্যস, পদ্মা 
হারিয়ে গেল চিরদিনের মত। 

এই তো! সেদিন_জোয়ান মরদানারা দিন দুপুরে দল বেঁধেই 
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ফিরছিল মালাপুরের মেলা থেকে । এরই মধ্যে কখন যে 
টেনে নিয়ে গেল বাবলা হাটুরেকে। অনেক খোৌজাখুঁজির পর 
তবেই সন্ধান মিললো; হাটুরের আধখানা দেহ কাধে নিয়ে 
ওরা ফিরে এলো গীয়ে। সেই থেকে দেহাতিরা ওকে মহারাজ 
মেনে নিয়েছে । কান্ধাই শিকারী জাতে tel আর এই গণ্ড 
উপজাতির মত বনঘুঘু খুব কমই মেলে সংসারে। তা ছাড়া জাওলা 
বৈগাও এসেছে । গত কবারই তো মন্ত্রের জোরে সে মহারাজকে 
টেনে এনেছে আমাল্ুল্লা, গরীব সিং এমনকি রাণীসাহেবের রাইফেলের 
ডগায় । কিন্তু মহারাজ আজও বহাল তবিয়তেই তীর নির্মম রাজত্ব - 
কায়েম রেখেছেন । কথাটা কান্ধাই আমাকে বুঝিয়ে বলে। 
মহারাজ হচ্ছেন জঙ্গল দেওয়ের বাহন ।- স্থন্দরবনের ব্যাত্রদেবতা 
দক্ষিণরায়ের মত এই জঙ্গল দেওটিও বাঘের পিঠে চেপে ভার 
বনরাজ্যের খবরদারী করে বেড়ান। পাঁচখানা। গাঁ জুড়ে বিশকোশের 
একটা এলাকায় মহারাজকে রাজত্ব ভার দেওয়া আছে | 

সন্ধ্যে গড়িয়ে চলে নিশুতি রাতে_-তবু ঘুম আসতে চায়না 
চোখের পাতায় | মহারাজ এখানে দিনেরও দুঃস্বপ্ন । আমার রাতের 
ঘুম যেন মহারাজের গোল গোল চোখজোড়ার fay দীপ্তি দেখে 
ভয়ে কাঠ হয়ে থমকে আছে দরজার বাইরে । শুয়ে শুয়ে সুন্দরবনের 
ময়না শিকারীকে মনে পড়ে । ধমক দিয়ে ময়না আমাকে প্রায়ই 
বলতো যে হাতের লক্ষ্য অব্যর্থ হলেই শিকারী হওয়া বায় না 
বুকের পাটায় জোর থাকলেও নয় । আসলে শিকারীর চোখ চাই । 
কিন্ত আমার এই বেয়াদব চক্ষু ছুটি! শিকারের রূপ দেখতে দেখতে 
প্রায়ই যে শিকার হাতছাড়া হয়ে যায় আমার। ময়না রাগ করে 
বলে, বনের রূপ দেখতে দেখতে কোনদিন হয়ত বাঘের পেটে গিয়ে 
বাসা বাধতে হবে আমাকে । ময়না মিছে বলে না। 

বন যে একটা বিরাট হত্যাশালা। মৃত্যু ওৎ পেতে আছে ওর 
অন্ধ ঝোপঝাড়ে, পাতার ছায়ায়, পাথরের গুহায় । অমন হ্যাংলার 


৭৫ 


মত হী করে কি দেখবার আছে সেখানে! ময়নাকে জবাব দিইনি 
কোনদিনও | কিন্ত মনকে col দিয়েছি । মানুষের ধরাছেশীয়ার 
মধ্যে এমন বিচিত্র বিরাটের আভাস কই ata) tiie রাতে 
আসমানের হুরীরা এমন ওড়না জড়িয়ে বেড়ায় না আমার পৃথিবীতে | 
পায়ের পায়লে রাগরাগিণী বাজিয়ে এমন করে নেচে চলেনা 
FATA | গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটে ওঠা বনফুলের আলো নেই এখানে | 
হরিণীর ডাগর চোখের মায়াকাজল নেই মানবীর চোখে_-নেই 
বনমযূরীর প্রিয়সম্তাষ | বনলক্ষ্মী কি বৈকৃঠের লক্ষ্মীর চাইতে সম্পদে 
কম না রূপে খাটো। আর হত্যা! মানুষের পৃথিবীতে হত্যার 
পরিমাপ নেই__অমান্ুষী পাপের ইতিহাস নেই । কিন্ত অরণ্যচারীর 
জীবনে লড়ায়ের তাগিদে একটিও নেই অনর্থক অপ্রয়োজনের লড়াই। 

কিন্ত থাক ওসব কথা। মালাপুরের মহামহিম মহারাজের 
কাহিনী শোনাতে বসেছি যে। হ্যা, বাখিনীর সেই বাচ্চাটি মায়ের 
সাথে চৌহদ্দী করে বেড়াতে বেড়াতে একদিন হঠাৎ মা ছাড়া হলো 
সে এই আরামপুরের জঙ্গলে । বয়স তাঁর বেশি হয়নি তখনও 
নিশ্চয়। মায়ের কাছ থেকেই পাঠ নিয়েছে সে। তাই লাঠি হাতে 
রাখালকে সে বরাবরই এড়িয়ে চলেছে এতদিন। কিন্ত সেদিন 
তার পালাবার পথ ছিলনা যে। তাই মরিয়া.হয়েই সে মালগুজারের 
রাখালের ঘাড়ে বসালে এক প্রচণ্ড চপেটাঘাত। ভারি ভয় 
পেয়েছিল সে প্রথমট1_-এত ভয় যে মুখে করে শিকারটাকেও টেনে 
আনেনি সে। কিন্তু তাতে দুঃখ নেই। আজ অন্তত এইটুকু সে 
বুঝতে পারলে যে এ ক্ষুদে দ্বিপদী জাতটার তুলনায় অনেক বেশি 
শক্তিধর সে। এর পরে গোরুর পালে আবার যেদিন হানা দিলে 
সেদিন একজোড়া লাঠিওয়ালা মানুষ তেড়ে এসেছিল বটে। সাত 
পাঁচ ভেবে দেখবার মত সময় ছিলনা | তবু একবার পরখ করতে 
সাধ যায় বৈকি__বিশেষ করে পালাবার পথ তো খোলাই আছে। 
আক্রমণের একটা ভান মাত্র। কিন্ত এতেই তার দ্বুণিত দ্বিপদী 
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শক্রদ্ধয় ভয় পেয়ে কি দৌড়টাই ন! দিলে | মানুষ শত্রর এই ste 
দেখে সেদিন নিশ্চয়ই খুব হাসি পেয়েছিল ওর। এর পর আর 
পায় কে। শুরু হলে! ওর বেপরোয়া হানা__অবিশ্তঠি গো-মহিষদের 
উপরে | WINS সে আর ভয় করে না যেমনটি সে দুদিন আগেও 
করতো | তাবলে WAS আক্রমণ করবার সাহস সে সঞ্চয় করতে 
পারেনি তখনও | 

তারপর একদিন ওর পায়ে লাগল আমান্ুল্লার গুলি | ভান পায়ের 
দুটো নলি কেটে বেরিয়ে গেল গুলিটা। উঃ, কি অসহ যন্ত্রণা ! 
তিন চার দিন col আধমরার মত পড়েছিল। তারপর ক্ষিধে তেষ্টার 
অসহ্য তাড়না | কোনমতে জলার ধারে বুকে হিচড়ে নামলে! সে। 
একপেট জল খেয়ে একটু স্বস্তি পেল বটে । কিন্তু সর্বনেশে fecal 
যেন আরও বেড়ে উঠলো । ওর সন্ধানী দৃষ্টি খুঁজে বার করলে 
একটি নিঃসঙ্গ সম্বরকে । বেশ AQAA তেল-কুচকুচে চেহারা | 
জিভ থেকে নাল গড়িয়ে পড়বেই শিকারীর। খুঁড়িয়ে কিংবা 
বুকে হেঁটে এগিয়ে যেতে পারলে_। একটু চেষ্টা শুরু করতেই 
কিন্তু পায়ের যন্ত্রণাটা। এমনি ভীষণ মনে হলো যে গলা থেকে বেরিয়ে 
এলো একট! কাতর অস্ফুট গোওরানি। সতর্ক স্বরও পালিয়ে 
গেল। আরও কদিন কাটলে! এমনি করে। ক্ষিধের জ্বালায় 
প্রাণটাই যায় বুঝি! এখন col একটু আধটু চলে বেড়াচ্ছে | তবে 
চেষ্টা করেও COI একট! খরগোস বা একটা অসাবধানী বনময়ুরকেও 
ধরতে পারেনি সে। দেহের সব শক্তি যেন উবে গেছে । চোখের 
সেই অসহৃ জলন্ত দীপ্তিও যেন নিবে আসছে। ঝোপের আড়ালে 
দেহটাকে কোনমতে টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ে হাঁপাতে থাকে সে। 
হঠাৎ ধডমড়িয়ে উঠে পড়তে হলো! তাকে | 

মান্ুবের গলার আওয়াজ না? হ্যা, ঠিকই তো। একশো! গজ 
দুরের সরু পায়ে চলা পথের রেখাট! ধরে চলেছে জন তিনেক 
কাঠুরে। ভয়ে ওর বুকটা দমে যায়। কিন্তু আহার যে চাই-ই চাই! 
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অনাহারে মরার চাইতে একটা ঝুঁকি নেওয়া ভাল নয় কি? অনেক 
দ্বিধা, অনেক ভর । তবু ঝোপের আড়ালে আত্মগোপন করে ওদের 
cag নিতে দোৰ কি। লুন্ধ দৃষ্টি মেলে সে ওদের দেখছে । একটু 
একটু করে ওদের কাছাকাছিও এসে পড়েছে বটে। কিন্তু কিছুতেই 
ওর সাহসে কুলোচ্ছে Al ঘন্টার পর ঘণ্টা SHE তারপর 
একটি THOS মুহূর্তের সুযোগ । রামদীনকে এমন চুপিসাড়ে টেনে 
নিয়ে এলে! সে যে জঙ্গিরা প্রথমটা কিছু বুঝতেই পারে নি। 
গোগ্রাসে খাচ্ছিল। হঠাৎ আবার মানুষের সাড়া পেয়ে গ। ঢাকা 
দিতে হলো৷ ওকে । দুঃখ নেই তাতে। এ যাত্রা তে মৃত্যুকে ফাঁকি 
দিতে পেরেছে_-এই যথেষ্ট। আমেজে ওর চোখ বুজে আসছে 
আর ওর স্বভাবজাত বুদ্ধি ওকে তখন কানে কানে বলছে, Alga 
বড় অসহায়। একটু বুদ্ধি খাটিয়ে {শিকার ধরলে কত সহজেই ai 
আহার জুটতে পারে ! 

ঠক্‌ঠক্‌ঠক্‌-_দরজায় TY করাঘাত যেন কার? হঠাৎ চিন্তাজাল 
ছিন্ন হয়ে গেল দেখে জানালা দিয়ে মুখ বাড়াই । সেই ফোক্লামুখ 
বুড়িটা__মালাপুর থেকে আসবার পথে কাল ওকে মাঝ-রাস্তার 
কুড়িয়ে পেয়েছিলুম। আমার গাড়িতে তুলে এনে ওকে পৌছে 
দিয়েছিলুম ওর ঘরে। অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিলুম, “মহারাজকে 
ভয় করন! তুমি?’ বুড়ি একগাল হেসে শুধু মাথা নেড়েছিল। 
বুড়ি আজও তেমনি হাসে । তারপর চুপি চুপি বলে, ‘এই ভোরেই 
কেন এসেছি জান? কেউ জানতে পাবে না তাই। মহারাজকে 
মারতে এসেছ জানি | কিন্তু সে.তোমার সাধ্যে কুলোবেনা। এই 
মাছুলিটা কাছে রাখ। যেদিন চন্দপুর ছেড়ে চলে যাবে সেদিন 
আবার ফেরত দিয়ে যাবে fee আমার নাতি বড় হলে ওকে 
দিতে হবে তো! 

অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছি দেখে বুড়ি মাদুলিটা হাতে গুঁজে 
'দেয়। “ু'সিয়ার, এটাকে কাছছাড়া করোনা এক লহমার জন্যেও | 
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আর এখানে একথা কাউকে বলোনা যেন। আমার কর্তা এরই 
যাদুতে এ অঞ্চলের সের! শিকারী ছিল। আঁমার ছেলেও ছিল 
বাঘার বম।” জন্মেছে আমার চিবুকে হাত দিয়ে বুড়ি বিড়বিড় করে 
বলে, “আমার এই ছেলেটিকেও লোকে বলবে বাহাদুর ব্যাটা আমার ৷? 

অরণ্যচারী মানব যেদিন তার ভেতরকারের দুর্জয় দৈত্যটাকে 
আবিষ্কার করে বসল সে'দন থেকেই মর়দানবের মাথা খাটিয়ে 
বিশ্বকর্মীর হাত লাগিয়ে গড়তে শুরু করে দিলে তার একচ্ছত্র 
দুনিয়া, তার বিশ্বজোড়া রাজন আর অলংকার মোড়া রাজপাট | 
তার মগজটা মাথ! চাড়া দিলেও মনটা তো আর মরেনি। শুধু 
কুঁকড়ে গুটিয়ে tl ঢাকা দিল তার খোলসের মধ্যে । সুযোগ 
পেলেই সে আবার খোলার সেই অজেয় দুর্গ থেকে তার চোখ ছুটে! 
বাড়িয়ে বাহির বিশ্বে উকি দিতে চায়। চোখ দিয়ে cabs সে 
দেখতে পায় তাতে মন ভরে না। তাই কল্পনাটাকে সে ত্রিভুবনময় 
দৌড় করিয়ে বেড়ায় অশ্বমেধের ঘোড়ার মত। 

তাবুর বাইরে একফালি সবুজ। প্রাতরাশের টেবিলে বসে 
তাকিয়ে দেখছিলুম ওর কান্তের মত চেহারাটা । গোটা বনটা 
যেন ওর এটুকু মাথার উপর গন্ধমাদন হয়ে চেপে আছে। মনটা! 
তখন মাঠের এলেমেলো ঝোপবঝাড়ের মাথ! ডিঙিয়ে শাল তমালের 
তল দিয়ে ছুটছে । দূরবীনটা! হাতে নিতে যাব, হস্তদন্ত হয়ে এসে 
হাজির হল state বৈগার হিসেব মত মহারাজ তখন বনান্তরে 
নির্দিষ্ট বৃত্ত পরিক্রমার কোন দূর পথে। অথচ কান্ধাই তার 
একনল। গাদা বদ্দুকটা বারবার মাটিতে ঠুকে বলছে কিনা হলপ 
করে। কান্ধাই মন্তর-তন্তর জানেনা বৈগার AS! তাঁবলে সে 
বনঘুঘু তো বটে। অরণ্যের অন্দর মহলের ছকটা৷ যেমন তার 
নখদর্পণে তেমনি আরণ্যকদের আহার-বিহার, রুচি-অরুচি, চাল- 
চলন, দিনের ডেরা, রাতের আস্তানা__সব কিছুরই সে জানে নিভুল 
নিশান! | মান্ধাতার আমলের একনলা বন্দুকটাকে কাধে চপিয়ে 
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দিব্যি চলেছে কান্ধাই। মুখে তার 'এমন নির্ধিকার নিরাপত্তার 
ভাব যে অবাক না হয়ে পারলুম না। 

বন-ভৌগোলিক অখণ্ডতার কথা তুলে কেউ যদি অমরকন্টকের 
আসল অংশ বলে একে অস্বীকার করেন আপত্তি করবোনা । কিন্ত 
অংশ Col বটে। সুতরাং স্বভাবেও সে সমগোত্রীয় । সুন্দরবনের 
মত সমতল নয় এর জমীন, নরম নয় ওর মাটি, নিরেট নয় এর 
জন্গল। তবে এতক্ষণ যেটুকু পেরিয়ে এলুম সেটুকু বন নয়, বরং 
উপবন। বহুখপ্ডিত এই এলাকাগুলো! জুড়ে আগাছার এলোমেলো 
জঙ্গল, কেয়ার মত কাটাবন আর শাল পিপুলের একরোখ। দেহটাকে 
জড়িয়ে রঙ বেরঙের AGL | উপ্বনের আঁচলে যেন জরীর পাঁড়। 
রুপোলী জলের ধারা চলেছে নাল! বেয়ে। বুড়ো অজগর যেন 
তার লম্বাটে দেহটা, এলিয়ে শুয়ে আছে নির্জাবের মত। নালার 
ভিজে “মাটিতে নিশানার হদিস করে কান্ধাই। হান্টার ও 
হারকিউলিসকে তাই এবার কাজে লাগানো হলো বটে তবে ওরা 
চতুষ্পদীদের পায়ের ছাপ পরীক্ষায় বিশেষ উৎসাহ দেখালনা বলেই 
কাদ্ধাইকেও ডেকে ফেরালুম | 

হান্টার আর হারকিউলিসের কথাটা একটু না বললেই নয় 
এখানে । ওরা জাতে কুকুর তবে সগোত্রে ওরা নিকষ কুলীন। 
রাণাসাহেবের এই গ্যালশে সিয়ান জোড়ার তুলনা মেল! ভার_-কি 
আকারে-প্রকারে, কি বলবুদ্ধিতে। নাল! বরাবর পথটা চড়াই 
Beals নিয়ে যেমন খাপছাড়া তেমনি কুন্ুমে আত্তীর্ণ নয় বরং 
কণ্টকে আকীর্ণ ; আলুথালু পাথর বিন্যাসে সপিল আর হা-কর! 
অগুণতি গর্ভ আর গহ্বরে চেহারটা। বেজায় কুটিল। কান্ধাই এই 
মহাপ্রস্থীনের পথটাই কিন্তু ধরলে শেষ পর্যন্ত । নালাট। কিছুদূরে 
একট! চড়াইয়ের বুক চিরে চলেছে দেখে আমাদেরও থমকে দাড়াতে 
হলো।  চড়াইটা এমন কিছু ছুরারোহ নয়। তবে একে তো 
জঙ্গলের গহনতা ওখানে কিছুটা বেশি ; তার উপর চড়াই ভাঙতে 
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বা উতরাই নামতে হঠাৎ কোন মারমুখো জানোয়ারের সাথে অযাচিত 
মোলাকাৎ ঘটে যাওয়া বিচিত্র নয় । আরোহণ বা অবরোহণ কালের 
প্রতিটি মুহূর্ত মানুষের পক্ষে বিপজ্জনক-_কেনন! জানোয়ারের পক্ষে 
এমনি জায়গায় গা ঢাকা দিয়ে এগিয়ে আসা! যেমন সহজ, মান্থুষের 
পক্ষেও তেমনি ওদের আকস্মিক আক্রমণে রুখে দাড়ানও একরকম 
অসন্ভব। Beas নালার গা বেয়ে চল! ছাড়া গত্যন্তর নেই। 
হান্টার এতে একটুও খুশি হয়নি। তবে হারকিউলিসকে বিনা 
প্রতিবাদে প্রভুর BIA হতে দেখে তাকেও এগিয়ে আসত হলো] । 
আরও কিছুটা এগিয়ে একফালি জঙ্গলকে লেজের প্যাচে পাক দিয়ে 
নালাটা চলেছে ডাইনে। নালার গা থেকে একটা দুরন্ত খাদ 
বেরিয়ে চলেছে বাঁয়ের জঙ্গলে । খাদের বুকে গড়িয়ে চলেছে একটা! 
জলের ধারা__জলের নিচে হ করে আছে বড় ঝড় ফাটল । বনচারী 
চতুষ্পদীদের সাথে বনবিহারী দ্বিপদীদের অজস্র পদচিহ্ন আকা রয়েছে 
_--আজও অক্ষত FAV | 

খাদের ওপারের গাছের! যেন মাথায় কিছুটা ছোট তবে বহরে 
তেমনি বড় বটে। ঝোপঝাড়গুলো শ্যামল সবুজ aq) তামাটে 
বা ফিকে হলদে রঙের জৌলুষহীন চেহারা_-একে অপরের সাথে 
যেন কুস্তি লড়ছে । গত সন্ধ্যের একটু আগেই জাওলা বৈগা আর 
কান্ধাই এসে বেঁধে রেখে গেছিল প্যাটেলের বুড়ে। বলদটাকে | 
আজ সে বলদ হারিয়ে গেছে। হান্টার আর হারকিউলিস তাই 
খুনীর সন্ধান করে ফিরছে মাটির গন্ধ শুঁকে । . কুকুর দুটো ঝোপের 
আড়ালে চলে গেল দেখে আমরাও হাটি-হাঁটি পা-পা করে এগিয়ে 
চলেছি, হঠাৎ ওর! চাপা আওয়াজের কোলাহল তুলে ছুটে avail | 
খুনীর সন্ধান এত সহজে মিলবেনা সেকথা আমর! জানি 1 কিন্তু খুনের 
পাত্তা Al পেলে রাতের মাচান বাধবো কোথায় ? ওরা সেই পাতা 
নিয়ে এসেছে । ঝোপের ভেতর বুড়ো! বলদের দেহট। দেখে মনটাতে 
একটুও VA বোধ হয়নি এমন AT! তবে চার না দিলে মহারাজের 
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মত অমন প্রতিদ্ন্দীকে টেনে আনবো কিসের জোরে ? মহারাজ 
টোপ গিলেছে ভেবে মনটা খুশির ঝলকে ভরে উঠলো । কান্ধাই 
কিন্তু মাথা নেড়ে বলে, ‘এ কখখনো। মহারাজ নয় হুজুর__কখ খনো 
নয়।” বৈগার হিসেবে মহারাজ ata বনান্তরে তখন এখানে সে 
আসবে কেমন করে। বলদের বুকের অংশটুকু শুধু আহার 
করে কি মহারাজের পেট ভরে! কান্ধাই আবার বলে, "মহারাজ 
নর হুজুর, তবে মহারাজের অন্ুচরবর্গের কেউ হবে নিশ্চয়ই |” 
মহারাজই হন, কিংবা তার WHS কেউ হোক-_রাতে তো খুনীর 
দেখা মিলবেই । উপযুক্ত জায়গা বাছাই করে তাই গজ পঞ্চাশেক 
দুরের একট! গাছে মাচান বাঁধা হলো'। শিকারটাঁকে একটু সরিয়ে 
এমনভাবে গুছিয়ে রাখা হলো যাতে মাচানে বসে চাদের আলোতে 
বেশ স্পষ্ট দেখতে পাই খুনীকে। কুকুর দুটো হঠাৎ দূরের জঙ্গলটাকে 
লক্ষ্য করে চেঁচামেচি শুরু করে। বৈগা আসছে আর ছুজনকে 
সঙ্গে নিয়ে। মাচান দেখে বৈগার মন উঠলোনা কিন্তু। তাই 
রাণাসাহেবের জন্যে আরও একট! মাচান তৈরি হলো নালার দিকের 
পথটার উপরে । বৈগাঁও বলদের সেই অর্ধভুক্ত দেহটার দিকে 
তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, ‘ছোট শের হুজুর-_বাঘ নয়, গুলবাঘ’ | 
এবার আমাদের ফেরার পালা_-ফিরছিলুমও। হঠাৎ হান্টার 
গো গোঁ শব্দ করে পাশের ঝোপটার মধ্যে লাফিয়ে পড়লো । 
বিদ্যুৎবেগে ঝোপটাকে বেড় দিয়ে ছুটে গেল হারকিউলিস। আমরাও 
সচকিত হয়ে যে যার হাতিয়ার বাগিয়ে ধরলুম। বেচারী ফেউ! 
বাঘের মত একজোড। কুত্তার বেড়াজালে বন্দী হয়ে ভয়ে কাঠি। 
রাণাসাহেব ধমক দিয়ে ওদের না ফেরালে বেচারী ফেউ বুড়ো 
বলদের সঙ্গ লাভ করেছিল আর কি। আবার সেই আগেকার 
চড়াই। এবার কিন্তু চড়াই ডিঙিয়ে আসছিলুম আমরা। হঠাৎ 
যেন কুকুর দুটো! ক্ষেপে উঠলো একেবারে । Ga চীৎকার আর 
অবিরাম ছুটোছুটি শুরু করলে! দেখে বৈগা যেন একটু ঘাবড়ে যায় 
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হুভুর'-_বৈগা ফিসফিস করে বলে--“বাঘ নয় ঠিকই, ওটা গুলবাঘ। 
নইলে কুকুরের চোখে ধুলো দিয়ে এতক্ষণ গা ঢাকা দিয়ে থাকতে 
পারতো না। আর মজাটা দেখুন হুজুর! এতগুলো শিকারী 
MR আর শিকারী কুকুর দেখেও ব্যাটা ভয়ে পালায়নি। বরং 
আমাদের নজরবন্দী রেখে সঙ্গে সঙ্গে চলেছে ৷? 

বৈগার কথা খুবই ঠিক। কিন্তু এই অতি শিক্ষিত শক্রটাকে 
সায়েস্তা করবার উপায় কি? বন ঘিরে ব্যহ রচনা করে ওকে 
হাতিয়ারের ডগায় তাড়িয়ে নিয়ে আসতে পারি এত লোকজন 
পাচ্ছি কোথায় এক্ষুণি? বৈগা তাই যুক্তি ঠাওরায়। নিচের 
খাদট! যেখানে নালার সাথে এসে মিলেছে সেখানটার এ ত্রিভুজের 
মত কোণের সরু ফালিতে ee পেতে থাকবো আমি । বীরের 
জঙ্গলের যাতায়াতের পথের উপর পাহারায় থাকবে বৈগা | 
রাখাসাহেব কান্ধাই আর কুকুর জোড়ার সাহায্যে শিকারকে তাড়িয়ে 
নিয়ে যাবেন আমার মারণাস্ত্রের মুখে। প্ল্যানমত আগেভাগেই 
এসে সন্ধিস্থলে ওৎ পেতে বসি আমরা। খাদ পেরিয়ে এপাঁরের 
একট মস্ত কাটলের হী-এর মধ্যে ঢুকে বসলুম আমি । বেশ যুতসই 
জায়গাট! | খাদের ওপারে একশ গজ আন্দাজ দুরের একটা গাছের 
উপর চড়ে বসলো বৈগা। ওর হাতে বন্দুক নেই যে গুলি ZTE 
বাঘ মারবে। তবে বাঘ যদি ওপথ দিয়ে পালিয়ে যাবার coz 
করে তাহলে সে চেঁচামেচি করে বা শব্দ করে শিকারকে আমার 
দিকে ভিডিয়ে দেবে । এখানে বসে বৈগাকে বেশ দেখতে পাচ্ছি 
আমি। চড়াইয়ের জঙ্গলটার অনেকখানি দূর পর্যন্ত এখন আমার 
চোখের স্ুমুখে বিস্তৃত | 

কিন্তু কৈ, কুকুরগুলোর ঘেউ ঘেউ শব্দ শুনতে পাচ্ছিনা কেন? 
বাইরে বেরিয়ে ব্যাপারটা বুঝে নিই না। হামাগুড়ি দিয়ে বেরুতে 
যাব মাথার উপরকার পাথরটার গায়ে মাথাটা! বেশ জোরেই ঠুকে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে কানে এলে! বৈগার উন্মত্ত চীৎকার, “গুলবাঘ! 
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হুজুর, হছাঁসিয়ার । অভ্যেসমত হাতের বন্দুক বাগিয়ে ধরলুম 
বিদ্যুৎবেগে | “কিন্তু গুলবাঘ যে আমার মাথার উপরকার পাঁথরটার 
উপর দীড়িয়ে মুখ বাড়িয়ে আমাকে দাত খি'চিয়ে উঠবে এমন কথা 
আমি স্বপ্নেও ভাবিনি। আত্মরক্ষার তাগিদে চিৎপাত হয়ে পড়লুম, 
কিন্তু গুলিও ছুটলো এই মুহুর্তটিতে। তবে উপর থেকে কোন 
উত্তর এলোনা। না একটা কাতর আর্তনাদ, না একটু 
গোঙরানি, না তার পালিয়ে যাবার হুটোপুটি শব্দটুকুও। তবে কি 
সে নিঃশব্দে গা ঢাক। দিয়ে আমার অপেক্ষায় আছে ? 

রাণাসাহেব কিন্ত সবাইকে নিয়ে হাজির হয়ে গেলেন মিনিট 
কয়েকের মধ্যেই | হান্টার আর হারকিউলিস ets wre গুলবাঘের 
পলায়ন পথের নিশানা পেয়েছে বোধ হয়। এগিয়ে গিয়ে তাড়াকরা! 
যাক আবার । বৈগা আমার হাত টেনে ধরে। এখন থাক। একটা! 
মস্ত বড় ফীঁড়া কেটে গেছে হুজুর । আমি ওর গোটা চেহারার ছবি 
দেখেছি। বড় ভারি বাঘা agai বাঘের চাইতে অনেক বেশি 
কৌশলী এই গুলবাঘ, অনেক বেশি হিংস্র প্রতিহিংসাপরায়ণ। foots 
চাইতেও বোধ করি বেশি চতুর ওর!, বেশি নিঃশব্দ ওর চলাফেরা 

বৈগার মুখে বৃত্তান্ত জেনে তো রাণাসাহেবের চক্ষু 
স্থির । এই সর্বনেশে প্যান্থারটার পেছু নিয়ে লাভ নেই। সেই 
ব্যাটাই যে আমাদের পেছু নিয়েছে। বৈগা ঘাড় নাড়ে। 
‘এতক্ষণ সে পেছু নিয়েছিল সত্যি, তবে এবার সে পালিয়েছে 
হুজুর। আমারই গাছের তল দিয়ে সে পালিয়েছে। ব্যাটা 
বড্ড ঘাবড়ে গেছে । অনেক চেষ্টা করেও আমি তাকে ফেরাতে 
পারিনি। জাওল। বৈগ। অনেক দেখেছে হুজুর, কিন্তু আজ যা 
দেখলাম তা আর কখনও দেখিনি। মানুষকে এমনি হাতের 
মুঠোর মধ্যে পেয়ে বাঘ হয়ত ছাড়ে কিন্তু গুলবাঘ! ছাড়ে alt 
যখন সে হুজুরের মাথার উপরকার পাথরটার উপর দাড়িয়ে রাগে 
লেজের ঝাপটা দিয়ে উঠল তখন ওর বড় বড় হলদে গোল চোখ 


৮৪ 


দুটো থেকে আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছিল। অথচ হুজুরের সাথে 
চোখাচোখি হবার পর ও যেন কেমন হয়ে গেল। গুলিটা ওর 
গায়ে লাগেনি বোধ হয়। আর লাগলেও বাঁ! কীধের উপর 
বড় জোর BU কেটে বেরিয়ে গেছে । জাওলা Cat ওদের চাহনি 
চিনতে ভুল করেনা হুজুর । গুলবাঘের অমন ভয়ার্ত চোখ আমি 
দেখিনি। গুলি-খা ওয়া col বিশ-পঁচিশটাকেই এ বয়সে দেখেছি | 
দেও জানে হুজুরের চোখে কি যাদু ANA 

বৈগার জঙ্গলের দেবতা কি জানেন সে কথা৷ থাক। কিন্ত 
আমি তো জানি aig ঘদি কোথাও থাকে col আছে এ বড় বড় 
হলদে চোখজোড়াতে । আমার চোখে নয়। আমার চোখের 
সঙ্গে তুলনা এ faq চোখজোড়ার? এ যেন সর্ষের সুমুখে 
প্রদীপের আলো । বাঘকে কিছুটা জানি বটে। কিন্তু প্যান্থারের, 
সাথে পরিচর আমার তখনও তেমন ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠেনি। 
অথচ এই দুরন্ত কৌশলী প্রতিবন্ধীর সাথে প্রতিযোগিতায় একটুও 
কুঁকড়ে আসছে না COL আমার স্বায়ুগুলে!। কান্ধাই কিন্তু হঠাৎ 
হেসে ওঠে, ‘হুজুরের চোখের যাদু নয় বৈগা__এ সেই বুড়ির যাদু ৷’ 
হ্যা, সেই বুড়ি দেখি সাতসকালে হৃনহনিয়ে যাচ্ছে সাহেবের তাবুর 
দিকে । জিজ্ঞেস করলাম, “কোথায় যাচ্ছ মায়ি £ বুড়ি মিটমিট 
করে চায়, ব্যাটা আজ শিকারে বেরুবে কিনা তাই একবার দেখে . 
আসতে যাচ্ছি। awa পড়ে বুড়ি হুজুরের দেহবন্ধন করে রেখেছে | 
দেওরের আশীর্বাদ পড়েছে হুজুরের মাথায় 1” 

কান্ধাইয়ের কথায় আচমকা মাথায় হাত দিয়ে দেখি। না-না, 
_ মাথায় নয় তো। বুড়ির দেওয়া! মাছুলীটা সত্যিই সঙ্গে এনেছি 
বুকপকেটে লুকিয়ে । 

দিনের আলোতে যে কাজ অপূর্ণ রেখে গেছিলুম রাতের আধারে 
তাকে সম্পূর্ণ করবার আশায় গোধুলী লগ্নেই ফিরে এসেছি রাতের 
আস্তানায়। মাচানের একটিতে আমি আর জাওলা বৈগা, অপরটিতে 
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কান্ধাইকে সঙ্গে নিয়ে রাণাসাহেব। মুখোমুখি মাচানে বসে আমরা 
ওৎ পেতে থাকবো রাতের দীর্ঘ অলস প্রহরগুলোকে পাহারা দিয়ে । 
নিঝবুম সন্ধ্যা নেমে এলে! গাছের মাথায়। লম্বাটে ছায়াগুলো 
গুটি গুটি হেঁটে এলে। গাছের তলায়। তারপর বনতলের অন্ধ 
আধিয়ার জমাট বেঁধে লেপেপুছে একাকার করে দিলে অরণ্য আর 
আসমানের ফারাকটুকু। চেয়ে চেয়ে দেখছি অমরাবতীর অবগুন্ঠিতার! 
আকাশের স্বচ্ছ অঙিনাখানি নিকিয়ে তুলসীতলের প্রদীপ 
জালিয়ে দিলে একটি ছুটি করে। আকাশ আবার তার অগুণতি 
প্রবাল পান্নার আলো-ঝলসানো উত্তরীয়ের ঝকমকে ঝালর ঝুলিয়ে 
গাছের মাথায় নামিয়ে দিলে বোরখাপরা৷ টাদ। পরিচয়ের প্রথম 
পর্ব পেরুতেই চাদের মাথার ঘোমটা খসে পড়ে । মনের ভেতরে 
উকি দেয় অরণ্য অবগুষ্টিতা। মনের আলোটা বনের আলোর মতই 
বাধভাঙা। অদূরের এ নালাটার বুকে ঝিকমিক করছে ওর স্বচ্ছ 
জলের ধারা। সাতনরী হার যেন বুকে ওর দুলিয়ে দিয়েছে আকাশের 
চাদ। ভয় পেয়ে চোখ বুজিয়ে বসি। মায়াবিনী আমাকে আলোর 
আলেয়ায় ভুলিয়ে কোথায় যে নিয়ে যাবে কে জানে | 
“নিউ-নিউ'_আচমক! বার ছুই চেঁচিয়ে আমাকে চমকে দিলে 
একটা ভবঘুরে ফেউ। নড়েচড়ে দেহটাকে একটু চাঙ্গা করে নিতেই 
মনটাও সজাগ হয়ে ওঠে। বড় একঘেয়ে এই ee পেতে থাকা । 
কিন্তু উপায়ই বা কি। পাঁচখান। গাঁয়ের ata মুখ চেয়ে আছে 
আমাদের | রাতেও তো ওদের ঘুম নেই চোখে। প্রহরে প্রহরে 
ওরা কাসি পেটায় আর গল! ফাটিয়ে টেচায়, 'জাগতে রহ ভেইয়া" | 
ওদের সেই হু'সিয়ারী হঠাৎ যেন মনটাকে ধমক দিয়ে উঠল, ‘জাগতে 
রহ'। অদুরের এ ঝোপটার গায়ে চোখ দুটোকে পেরেক ঠুকে 
আটকে রাখি। এঁ ঝোপটার মধ্যেই আছে খুনীর আহার-__অর্ধভুক্ত 
শব। মহারাজ যদি নাও আসে, দিনের বেলায় দেখা সেই ঘুঘু 
প্যাস্থারটি হয়তো আসবে। এ তো ঝোপের আড়ালে একট! 
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অস্পষ্ট ছায়! নড়ে উঠলো৷ নী! ও হরি! ঝাকড়া মাথা একটা! 
গাছের ডাল বাতাসে দুলে উঠলো মাত্র। ওদিকে শুকনো পাতার 
উপর পারে চলার সরসর শব্দ হচ্ছে না? হ্যা__হচ্ছেই oll 
একজোড়া ফেউ ওদের গন্তব্য পথে চলেছে । ওটা-_€টা৷ কিসের 
শব্দ? কিছু নয়, বনময়ুরীর পাখার ঝাপট। নালার ধারের 
ধূসর বালির উপর একটা az ছায়া জলের দিকে এগুচ্ছে al! 
হ্যা, তবে ওটা অরণ্যের সহস্র আলেয়ার মায়া, আরণ্যকের উপস্থিতির 
Swe নয়। ঝোপের আড়ে কার চোখের আগুন জলে উঠে আবার 
নিভে গেল? চোখের দীপ্তি নয়, পাথরের গায়ে আলোকরশ্মির 
প্রতিফলন শুধু। জোনাকী-জল। বনেও বাঘের চোখের আগুন চিনতে 
ভুল করে না কেউ। ওর গোল গোল হিংঅ চোখজোড়ার অসহ 
আলোর ছটায় রূপকথার অজগরের মাথার মণিকেও হার মানাবে 
যে। অকারণে এমনি আসে উত্তেজনা | তার পর আশাভঙ্গের অবসাদ | 

সন্ধ্যে গড়িয়ে চলে রাত দুপুরে । গতরাত্রে যে খুনী প্যাটেলের 
বুড়ো বলদটাকে খুন করে উদরপৃতি করেছিল আগামী রাতের 
আহার সে এ ঝোপটার আবরণে সঞ্চয় করে রেখে গেছিল সযত্বে 
সন্তর্পণে। জন্মাবধি এই তো তার অভ্যাস। শিকারের ঘাড় 
মটকে তাকে সে টেনে নিয়ে আসে ঝোপঝাড় বা খাদের নিরালায়। 
আকঠ আহার সেরে বাকিটুকু লুকিয়ে রাখে পরের দিনের আহারের 
জন্যে । পরের দিনের সন্ধ্যে নাগাদ সে ঠিকই এসে হাজির হয় তার 
লুকিয়ে রাখ! আহারের কাছে | তা বলে তার এই হাজির হওয়াটা 
নেমন্তন্ন বাড়ির ডিনার টেবিলে এসে হাজিরা ঘোষণার মত নয়। 
সে আসে নির্দিষ্ট ঝোপটার কাছাকাছি কোথাও । আত্মগোপন 
করে অপেক্ষা করে সেখানে অনেকক্ষণই। সন্ধানী দৃষ্টি মেলে 
সে গোট। পরিবেশটার একটা হিসেব মিলিয়ে দেখতে থাকে মনে 
মনে। গত রাত্রে ঠিক যেমনটি সে দেখে গেছিল আজ রাতে ঠিক 
তেমনি আছে তো সব কিছুই । আশপাশের গাছগুলোকে ঠিক 
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আগের দিনের মতই দেখাচ্ছে কিনা__ঝোপঝাডগুলোর চেহারাটাতে 
সন্দেহ করবার কিছু আছে কিনা । সন্দেহ করাই ওদের স্বভাব | 
কোথাও যদি সন্দেহ করার মত কিছু ঘটে তাহলে সে সহজে 
আত্মপ্রকাশ করতে নারাজ | কিন্ত ভোরের আগে সে স্থান ত্যাগ 
করে প্রস্থানের কথাও চিন্তা করেনা । সব কিছু যদি তার স্বাভাবিক 
মনে হয় তবেই দে এগিয়ে আসে আহার শুরু করবে বলে। 

পরিত্যক্ত শবটিকেও সে খু'টিয়ে দেখে ভাল করে। গন্ধ WTR 
শুকে যাচাই করে নেয়। মহারাজকে মারবার অন্ত উপায় ন! পেয়ে 
চন্দপুরের শিকারীর। একবার মহারাজের অর্ধভুক্ত একট শবের সঙ্গে 
বিষ মিশিয়ে দিয়েছিল | পরের প্রভাতে দেখা গেল মহারাজ এসেছিল 
তার আহারের কাছে ঠিকই, তবে আহার সে স্পর্শ করে নি। শবটাকে 
অগোছালে। দেখলে ওর ভারি সন্দেহ হয়। আর তার আহারে কেউ 
ভাগ বসিয়েছে দেখলে রাগ হয় বটে তবে মনটা! অনেকখানি নিঃসংশয় 
হর। 

আমাদের হিসেব মত এতক্ষণ তে! খুনীর দর্শনলাভ হওয়া উচিত 
ছিল। কে জানে কে A বলদটাকে উপলক্ষ করে বুড়ো মেরে 
খুনের দায়ে ধরা পড়বে। কিন্তু কেন সে আসছেনা এখনও | 
এই রাত ছুপুরেও কি ক্ষিধের তাগিদ নেই ওর? কিংবা সে আর 
কোথাও একটা নোতুন শিকারের ঘাড় ভেঙেছে । তাই পুরানোর 
প্রতি আকর্ষণ নেই আর। দিনের বেলায় দেখা সেই প্যান্থারটাকেই 
মনে হয় আসল খুনী। বাঘের চাইতে গুলবাঘা আরও বেশি 
write, আরও বেশি সন্দেহপরায়ণ। তাছাড়া দিনের বেলায় 
আমাদের সাথে ওর পরি5য়টাও col খুব গ্রীতিপ্রদ গোছের কিছু 
নয়। সে নিশ্চয়ই অন্তুমান করেছে চতুর Tiga ফাদ পেতে আছে 
তার আহারের কাছে। কিংবা যখন সকালে মাচান বীধছিলুম 
আমরা তখন সে কাছাকাছি লুকিয়ে ছিল হয়তো। গা ঢাকা 
দিয়ে দেখেছে বসে সবই | 
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‘নিউ নিউ_টাদের আলেতে বেরিয়ে এলো নিঃসঙ্গ ফেউ। 
আবার ডাকে সে ননিউ-নিউ'। সজাগ হয়ে ওঠে সায়ুগ্ুলো। 
আমরা জানি অমন করে ফেউ ডাকছে কেন, ঘন ঘন জিভ চাটছে 
কেন, অমন পলকহীন চোখের দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে কেন 
এ ঝোপটার দিকে । ফেউ জানে ভূরিভোজের আয়োজন আছে 
এ ঝোপটার গর্ভে । কিন্তু আদল মালিকও যে সশরীরে বর্তমান । 
তাই সে ঘন ঘন পাশের ঝোপটার দিকে তাকাচ্ছে, এগোতে সাহস 
পাচ্ছেনা আহারের দিকে । হ্যা, এ তো আমরাও দেখতে পাচ্ছি 
অস্পষ্ট ছায়াটা এখন যেন অনেকখানি স্পষ্ট। চারপায়ে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে কোনো জানোয়ার | মুখের ছায়াটা যেন কুকুরের মুখের 
মত লম্বাটে | 

কে ও এমন ভয়ে ভয়ে এগিয়ে আসছে চাদের আলোতে | 
চিনি ওকে_-ওর এ নেংচে চলা দেখে চিনে ফেলেছি চোরকে | 
একটু চলে, একটু থামে, ঝোপটাকে কয়েকবার বেড় দিয়ে পরিক্রম। 
করে আসে | তারপর চোরের মত এদিক ওদিক তাকিয়ে ভয়ে 
ভয়ে এগিয়ে চলল সে তার আহার চুরির চেষ্টার। শবের কাছে 
এসে কিন্ত থমকে দাড়াল আবার। আর একবার সে ঝোপটাকে 
বেড দিয়ে ঘুরে এলো । কি জানি শবের মালিক যদি এসে 
পড়ে অতকিতে । তারপর শবের গা থেকে এক খাবল মাংস 
টেনে নিয়ে সে পালিয়ে এলে। আমাদের গাছের তলে। এক 
নিঃশ্বাসে মাংসটুকু গলাধঃকরণ করে হাড়টাকে লুকিয়ে রেখে এলো 
ঝোপের আড়ালে । আবার সেই পরিক্রমা, আবার সেই এক খাবল 
মাংস নিয়ে পালিয়ে আসা। 

ওদিকে সেই ভবঘুরে ফেউও একটু একটু করে এগিয়ে এসেছে 
বেশ্‌ কিছুটা । হায়েনা যখন ঝোপঝাড়গুলো খুঁটিয়ে দেখতে 
ব্যস্ত, সেই অবসরে সেও ছুটে এসে কয়েক খাবল মাংস আত্মসাৎ 
করলো। হায়েনাকে ফিরে আসতে দেখে সেও একটা যুতসই 
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মাংসখণ্ড মুখে নিয়ে সসন্্রমে ওকে পথ ছেড়ে দিলে বটে । তবে 
হায়েনাকে সে বিশেষ ভয় করে এমন কোন লক্ষণই দেখা 
গেল ন৷। চোরে চোরে মাসতুতো৷ ভাই। ছুই চোরের এই 
তামাস। দেখে হাসি চেপে রাখাই দায় । 

ফেউ ফেউই | কিন্তু হায়েন। বা লক্কড় বাঘা! গুলবাঘের তুলনায়, 
গায়ের জোরে সে বিশেষ কমতি যায়না । আর ওর চোয়ালে যে 
পরিমাণ শক্তি আছে তার তুলনা কোথায় পশুজগতে ! এতখানি 
দৈহিক বল আর চাতুর্ধ নিয়ে অমন চোরের মত ওর বেঁচে থাকাটা 
কিছুতেই আমার বরদাস্ত হয় না । ওর গড়নে জৌলুষ নেই, ভঙ্গিমায় 
আভিজাত্য নেই, চালচলনে ছন্দ নেই। আর মুখখানি ! সেখানে 
শ্রী ছাদের বালাই তে| নেইই, বরং মৃত্যুর পরেও ওর কদাকার 
মুখখানি একটি জীবন্ত বিভীবিকা । হায়েনার শবের উপর শুনি 
ঝাপিয়ে পড়ছে ন। অথচ মাংসের লোভে শকুনিকুল শবের চারিপাশে 
ভীড় করে আছে। শবের দেহ থেকে মুণ্টা আলাদা করে 
সরিয়ে নিলে তবেই শকুনি ওর মাংস টেনে ছি'ড়বে। এই তে 
গেল ওর মুখ শ্রীর কথা! 

কিন্তু ওর এ চেহারা-ছবিট। তো! বিধাতার দান। ওর cate 
নেই। ওর এ ভীতু স্বভাবটাই ওকে চোর বানিয়েছে । একটা 
মেঠো WwW কুকুরও রুখে দাড়ালে লক্কড় বাঘ উভরটে 
পালাবে । একটা সদ্য শিং গজানো বাছুর রুখে দীড়াতেই 
হায়েনা পিছু হঠবে। একটা রামছাগলকেও সে QCA দাড়িয়ে 
আক্রমণ করতে সাহস পায়না । তাইতে। ওর উপর আমার এই 
হাড়ে চট| ভাব। 

আজ fee ওকে খুব ভাল লাগছিল। ওর হাবভাবের 
হিসেব করে নিভুলি নিশানা পাচ্ছি আমরা । আসল খুনীর 
আগমনবার্তী বা অবস্থিতি সম্পর্কে হু'সিয়ারী দেবে সে। 
ওদিকে বলদের শব ক্রমেই তো কমে আসছে আকারে ওজনে! 


Re 


ফেউ তো গুরুভোজে তৃপ্ত হয়ে বিদায় নিয়েছে এইমাত্র । লব্ড়- 
বাঘাও তো হাতপা। ছড়িয়ে উদ্রগুতির চাইতে চোয়ালের ব্যায়াম 
করতেই ব্যস্ত। রাত্রিও ফুরিয়ে আসছে । ভাবছিলুম খালি হাতে 
ফিরে যাবার চাইতে এই কুৎসিত চেহারার জানোয়ারটাকে বলদের 
সঙ্গী করে পাঠাই কিনা । 

হঠাৎ সে ধড়মড় করে উঠে দাড়াল কেন? আমার এই নিভৃত 
চিন্তাটার কথা ওর কানে গিয়ে পৌছালো৷ নাকি! মুখের হাড়খানা 
মাটিতে পড়ে গেল, তাতেও ভ্রুক্ষেপ নেই | রাণাসাহেবের মাচানের 
দ্িকটাতে অপলক চোখে তাকিয়ে কি দেখছে সে। মুহূর্ত মধ্যেই 
নেউটে পালিয়ে গেল wee বাঘ। সত্যিই তবে এবার আসছে, 
বৃহত্তর মহত্তর কেউ-_বাঘা ন! হোক গুলবাঘ অন্তত | দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
পর পরম বাঞ্ছিত মুহূর্তটি। কিন্তু কই আর কোন সাড়া নেই কেন? 

হঠাৎ tan ছুই ঝোপের মাঝখানটাতে আঙুল দেখিয়ে আমাকে 
নিশান! দেয় । আগাছাগুলোর আড়াল দিয়ে গুঁড়ি মেরে দূরের, 
ঝোপটাতে যাচ্ছিল সে। চাদের আলোতেও চমৎকারভাবে 
আত্মগোপন করে চলেছিল এবং জাওল। বৈগা সঙ্গে না থাকলে 
আমার চোখকে ফাকি দিতে পারতে। সে অনায়াসে । ঘাড়ের উপর 
একজোড়া গুলি একসঙ্গে বি'ধতেই সে একটা পাঁক খেয়ে লুটিয়ে 
পড়ল মাটিতে | 

সকালবেলা যারা মহারাজের মৃতদেহ দেখবে ভেবে দল বেঁধে 
এসেছিল তারা৷ কিন্তু মহারাজের পরিবর্তে এই গুলবাঘাকে দেখে 
একটুও দুঃখিত হয়নি। গতরাত্রে যখন আমরা মাচানে বসে ওরই 
আগমনের প্রতীক্ষ। করছিলুম তখন সে আমাদেরই SINS হান। 
দিয়েছিল দু-ছুটে। বন্দুকের গ্রহরাকে এড়িয়ে । শুধু হাণ্টার আর, 
হারকিউলিসের চোখ এড়াতে পারেনি বলেই শেষ পর্যন্ত তাবুর 
পাশের এক চাষী গেরস্তের গোয়াল থেকে একটা বাছুরকে সে চুরি 
করে নিলে । কি জানি আহার শেষ করে সে গত রাতের সঞ্চিত 
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খাবারের তদারক করতে এসেছিল, না৷ নিয়তি তাকে টেনে নিয়ে 
এলে! চিত্রগুপ্তের হিসাবের গরমিল বাঁচাতে ৷ 

সাত সকালেই সাজগোজ শুরু হয়েছে_আজ আমার বিদায়ের 
পালা না গেলেই ALI কান্ধাই তার একনলা৷ গাদা! বন্তুকটাকে 
বগলে চেপে ঘন ঘন তাগিদ দিচ্ছে গাড়িতে উঠে । আমাকে 
রেলস্টেশনে পৌছে দিয়ে সূর্যাস্তের আগে ওদের আবার ফিরে আসতে 
হবে। বলদ ছুটে। তাদের গলায় বীধা ঘণ্টায় মিষ্টি ga বাজিয়ে 
এই বিদায় পর্বের শেষ বিজ্ঞপ্তি ঘোষণা করল। মেঠো পথ-__এই 
পথ দিয়েই এক হপ্ত। আগে এসেছি। তবে বলতে লজ্জা নেই 
সেদিন এসেছিলুম চোরের মত। সেকথা ভাবতেই আজ হাঁসি 
চাপতে পারনুম না। উঃ! সে কি অসহনীয় অবস্থা ! 

স্থমুখে ছিল একট! প্রশস্ত নালা । গাড়িট। সবে নালার মধ্যে: 
নামতে যাবে এমন সময় অকম্মাৎ গড়ির বলদ দুটো লন্ফঝন্ফ দিয়ে 
গাড়িটাকে অতকিতে উলটে দিলে নালার মধ্যে | পুচ্ছ উচিয়ে ভয়ার্ড 
হাম্বা রবে দড়ি ছি'ড়ে ছুটে পালাবার জন্তে মরীয় হয়ে উঠল যেন। 
একে তে! চোট লেগেছে কিছু কম নয়। তারপরে জগন্দল পাথরের 
মত যেন বুকের উপর পাবাণভার নিয়ে চেপে বসেছে গাড়োয়ান 
ব্যাটা। সে তার দেহের সবখানি শক্তি দিয়ে জীকড়ে আছে 
আমাকে আর ভয়বিকৃত কণ্ঠে অদ্ভুত আওয়াজ করছে, “মহারাজ | 
সাহেব! মহারাজ !” মহারাজের কথা তো সেদিন সকাল থেকেই 
শুনছি শুধু। কিন্তু এই 'অঘটনের কারণ সেই মহারাজ একথা 
ভাবতেই হৃৎপিগুটাও বেশ জোরেই যেন দুলে উঠল বার কয়েক | 

বিপদে বুদ্ধির অস্তর্ধানটাই শুধু সত্যি নয় তার আবির্ভাবটাও 
তেমনি সত্যি। গাডোরানের প্রেম আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত 
করতে ওর TIAA উপর বসিয়ে দিলুম ঘা কয়েক জবরদস্ত ঘুসি। 
নিজের জামার পকেটে হাত ঢুকিয়ে ম্যাচ বাকসো বার করতে গিয়ে 
দেখি হাতটাও কাপছে হৃৎপিণ্ডের সাথে সমান তাল রেখে । 
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গাড়ির ভেতরে আমার আসনের নিচে বিছানো ছিল অগুণতি খড়ের 
Sie | আগুন ধরিয়ে দিলুম তাদের গোটা কয়েক একজায়গায় জড়ো 
করে। দাউ দাউ করে ওরা জলে উঠতেই বুকের ভেতরকার নিভন্ত 
আগুনটাকেও কে যেন উসকে দিলে । জলন্ত খড়ের আঁটি হাতে 
করে ওলটানে। ছইয়ের ভেতর থেকে গুড় মেরে বাইরে এলুম। 

কৈ, মহারাজের দর্শন মিলবার কোন লক্ষণই তে! নেই। কিছু দূরে 
অবিশ্ঠি কতকগুলে। ঝোপঝাড় দেখা যাচ্ছে | এতক্ষণে নজর পড়েছে 
নিজের দিকে। নালার কাদায় গড়াগড়ি দিয়ে নিজের চেহারা-ছবিটা! 
এমন বদলে নিয়েছি যে ভন্মভূষণধারী ভোলানাথও পাল্লা দিতে 
পারতেন না৷ আমার সঙ্গে | চাই কি, স্বয়ং মহারাজের পক্ষেও আমাকে 
মানুষ বলে চেন। সহজ হতোনা । বলদজোড়ার একটিও যে cata 
যায়নি এতেই আশ্বস্ত হলুম অনেকখানি । ওরাও ওদের মালিক 
এবং আরোহীকে অক্ষত দেখে খুশি হয়েছিল নিশ্চয় । ওদের 
ভয়-বিক্ষারিত চক্ষু তখন কিছুটা! সংকুচিত হয়েছে বটে তবে 
নিরাপত্তার ভাব সেখানে নেই । এর পরে এই মেঠোপথের বাকি 
মাইল কয়েক গোরু ছুটে। প্রাণপণে ছুটেছে। খড়ের আটির আগুন 
একসময় শেষ হতে চলেছে দেখে গাড়ির রঙ্চঙে ছইটাকে নিবিচারে 
ইন্ধন হিসেবে সপে দিতে হলো | 

সেদিন আমার স্থির বিশ্বাস হয়েছিল, আর যে হয় হোক, 
“মহারাজ সে কক্ষণো নয় । আজও তেমনি মনের ভেতর কেন 
জানিনা এই ধারণাট। বদ্ধমূল হয়ে ছিল যে মহারাজ মরেনি_-তা৷ 
SH শুদ্ধ, লোক যতই বলুক না কেন সেকথা। মালাপুর-দেওপুরা 
ইত্যাদি দশখানা গায়ে আজ যদি একজনও বান্দীকি থাকতেন 
তাহলে মহারাজের প্রসঙ্গ নিয়ে তিনি দিব্যি একখান! “মহারাজায়ণ' 
লিখে যেতে পারতেন। এ হেন মহারাজের এমন অবহেলিত মৃত্যু 
কল্পনা করলে যে নিজের মনটাও অস্বস্তিতে ভরে ওঠে। বৈগার 
হিসেবমত গত পরশু ছিল মহারাজের শুভাগমনের কথা । পাছে 
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জঙ্গল দেও মায়াবশে তার বাহনটিকে অন্যত্র প্রেরণ করেন এই আশঙ্কার 
তার উপযুক্ত ভেট পাঠাতেও ত্রুটি করিনি আমরা | 

রাণাসাহেব এসব ব্যাপারে কিছুটা নাস্তিক | তবুও বৈগার ফরমাস 
মত গৌরীসেনী মেজাজে টাকা জুগিয়েছেন তিনি । একমাত্র উদ্দেশ্য 
মহারাজের আগমনকে অনিবার্য করে তোল! | নইলে আর কতদিনই 
বা এমনি করে মহারাজের আশায় দিন গুণবো ! একজোড়া মিশমিশে 
কালো ছাগনন্দন, একজোড়া পাঁচরঙা পালকের মোরগ আর এক 
বোতল পচাই মদ একটিমাত্র ঝুনো৷ নারকেলের জলে নিকিয়ে 
জঙ্গল দেওরের পূজার নৈবেদ্য সাজিয়ে দিয়েছে বৈগা। যথাশাস্্ 
মন্ত্রাদিও উচ্চারিত হয়েছে । রাত্রে মহারাজের আহারটা৷ যাতে 
বেশ রাজসিক গোছের হয় সেজন্যে একট! জোয়ান মহিষকেও তার 
সম্ভাব্য আগমনের স্থানে বেঁধে রাখা হয়েছিল। কোনদিকে কোন 
ক্রটি ছিলনা। তবুও মহারাজ আসেননি। পর পর তিন দিন 
পেরিয়ে গেছে । গাঁয়ের মানুষের গ্রুব বিশ্বাস বৈগার হিসেবে ভুল 
হতে পারে না। অতএব মহারাজের মৃত্যু উপলক্ষ করে তারা 
গতরাত্রে নাচগান হৈহুল্লোড করতেও কন্গুর করেনি। 

মহারাজকে ভয় করিনা এমন কথা হলপ করে বলবোনা | 
একটিবার মহারাজের দর্শনলাভের জন্যে কি মূল্য দিতে হবে কে 
জানে। হয়তো এই দূরদেশের এক অখ্যাত গায়ে চোরের মত 
অপমৃত্যু এসে গলা টিপে ধরবে। এ যেন সাধ করে ফাঁসীর দড়ির 
সাথে গলার পেশীর শক্তি পরীক্ষ। করা। তবু যেন মহারাজকে 
দর্শন না করে ফিরে যেতে মন চাইছেনা। অথচ রাণাসাহেবের 
তার পেয়ে যেদিন চণ্ডীগড় থেকে যাত্রা করেছিলুম সেদিন মালাপুরের 
নামও শুনিনি_-তার মহামহিম মহারাজেরও বিন্দু বিসর্গ জান! 
ছিলনা । fiers? মানুষ ভালবাসে ? কিন্তু শক্রকেও যে মানুষ 
এমনি জপমালার মত জপ করে সেকথা এর আগে বুঝিনি | 
মহারাজ কি সত্যই মরেছে? বৈগা তে| সেকথা মুখফুটে বলেনি। 
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রাণাসাহেবও বিশ্বাস করেননি নিশ্চয় । তাহলে আসবার সময় 
কান্ধাইয়ের হাতে বন্দুক থাকা সত্বেও জোর করে এই দোনলাটা 
সঙ্গে দিলেন কেন ? 

যাকগে ওসব কথা । দেহখানিকে এলিয়ে দিতে যাচ্ছিলুম | 
হঠাৎ একটা ঝাকুনি খেয়ে মাথাটা বেশ জোরেই ঠুকে গেল ছইয়ের 
সঙ্গে। গাড়ির গতিও স্তবন্ধ। ব্যাপার কি! বলদজোড়া গাড়ি 
সমেত পিছু হটতে রাজী কিন্ত সুমুখে এগুতে একেবারেই নারাজ | 
কান্ধাই এর কারণ জানে | তাই সে নিনিমেষ নয়নে তাকিয়ে আছে 
অদূরের & উচু টিলার গায়ের ঝোপটার fare তাকিয়ে দেখি 
সারমেয় দম্পতি দাড়িয়ে আছে নিবিকার। গাঁড়োয়ানের গলায় 
ভয়ের আমেজ__সোনা এসেছে। সে দিব্যি গাঁড়িটাকে আবার 
মালাপুরের দিকে ঘুরিয়ে দিলে | starz ওকে ধমক দিয়ে কুকুর 
দুটোকে গুলি করবার কথা পাড়ে। ঝৌকের মাথায় কয়েক পা 
এগিয়েছিলুমও বটে। কিন্তু মনটা হঠাৎ যেন দমে গেল। পুরুষ 
কুকুরটি তার প্রণয়িনীর ঘাড়ের উপর দিয়ে গল! বাড়িয়ে তাঁকিয়ে 
আছে আমাদের দিকে | 

দৃশ্যঃ। ভালো লাগবারই মত। আর তাছাড়া বাল্সীকির 
সেই ক্রুদ্ধ অভিশাপট যে আজও আকাশে বাতাসে ya ছড়িয়ে 
সকল যুগের ঘাতকদেরই col Tats জানাচ্ছে । কান্ধাই কিন্ত 
খুশি হলোনা আমার প্রস্তাবে। এদেরকে না মারলে গাড়িও 
এগুবেনা এক পা। ফাকা আওয়াজ করতে দোষ কি? ফাকা 
আওয়াজ শুনেও সারমেয় যুগলের বিশেষ কোন ভাব পরিবর্তন 
ঘটলোনা।॥ কুকুরী যদিও বা অস্ফুট ‘ঘউ’ শব্দ করলে একবার, 
কুকুরটির গল! থেকে বিরক্তির একটা ক্ষুদ্র গোঙরানি ছাড়! আর 
কিছুই কানে এলোনা। কিন্তু গুলির প্রতিবাদ এলো দুরের 
এক ঘোঁড়সওয়ারের কাছ থেকে । অচিরেই প্যাটেলের বেতো! 


ঘোড়াটাকে বেতের জোরে ছটিয়ে এসে হাজির হলো বৈগা। 
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“সাহেব ফিরে যেতে হবে তোমাকে__যেতেই হবে__আর এক্ষুণি ৷” 
বৈগার অনুরোধ গ্রাহা কর! ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। কেননা 
বলদজোড়াকে বাগ মানানো সাধ্যে কুলোয় কৈ। মাঝপথেই দেখি 
রাণাসাহেব দলবল নিয়ে আগুয়ান। চিতার দল বন ছেড়ে গাঁয়ের 
আশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে দিন দুপুরে_এমন অলক্ষুণে দিনে কি 
পথে বেরুতে আছে? একপাল বারশিঙ! ছুটতে ছুটতে গাঁয়ের 
গা ঘেবৈ বেরিয়ে গেছে__বেন এক ঝাক তীর। বাঘের ভয়ে 
বারশিঙ| কেন শিংবিহীন কোন অরণ্যচারীও তার অরণ্য-আস্তান। 
ছাড়েনা। তবে? এ তো বনবোরগের দল গাছের উচু ডালে 
চড়ে গল! ফাটিয়ে চেঁচাচ্ছে। এ যে কাঠঠোকরা কাঠের ছাল ওঠা 
গু'ড়িতে বসে একটানা চণ্টাড়া পিটিয়ে চলেছে ‘সোন| এসেছে সরে 
পড়'। সত্যিই বোধ হয় সবাই সরে পড়েছে | বন এমনি নিঝঝুম। 
কিন্তু কোথাও সেই জংলী কুত্তার দল। তাদেরও কোন সাড়া 
নেই কেন? ওদের একজোড়াকে তো সকালেই দেখেছি। কিন্ত কৈ,. 
তেমন AACN বলে মনে হয়নি তো|। 
চলতে চলতে অনেকখানি এসে পড়েছি বনের HRCA | 
RUZ একটা খাল--এক বুক জল চিক্চিক্‌ করছে খালের বুকে। 
এপারে জঙ্গল যেমন ঘন ওপারে তেমনি হালকা। বেশ যুতসই 
জায়গা বটে । ছুপারে ছুটি মাচান বেঁধে রাত্রিট| মাচানে বসেই 
কাটিয়ে দেওয়া যাবে। অনেক রাত্রিই তে! অকারণে কাটিয়েছি 
একটি রাত বৈ তো ATI এখনও বেলা আছে অনেক। সন্ধ্যের 
আগেই মাচানে চড়ে বসলে হবে। এখন কিছু জলপান কর! যাক | 
মুখের খাবার মুখেই রয়ে গেল। হঠাৎ একটা হুটোগুটি শুনে, 
হাতিয়ার নিয়ে লাফিয়ে উঠলুম। ভিডি-তিড়িং-ভিডিং__একপাল 
সম্বর-সন্বরী ওপারের বনটার মধ্যে চকিতে মিলিয়ে গেল। একটা 
হায়েনা ছুটে এল কোথেকে ata ছুই তার মড়াকান্নার আওয়াজে 
কি একটা অলুক্ষুণে ইঙ্গিত জানিয়ে নেউটে পালালো! । এরপরে 
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গাছে চড়ে বসাই যুক্তিযুক্ত। আবার সেই হুটোপুটি। ডাইনে ' 
বায়ে gine থেকেই ছুটে এলো সম্বর আর বারশিঙাদের কটি 
ছোট দল। দিশেহারা হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে ওরা । এতক্ষণে 
বোঝ! গেল সোনার অভিযান শুরু হয়েছে। 

ওরা চোখের বাইরে চলে গেল তো এসে পড়লো একটি দলছাড়া 
নিঃসঙ্গ স্ধর। ছুটতে ছুটতে হঠাৎ থতমত খেয়ে দাড়িয়ে পড়লো 
Al নেউটে বাঁদিকে ছুটতে চাইল বটে। কিন্তু রেহাই নেই 
Ames! সপ্তরথীর চক্রব্যহে নির্গমনের ছিদ্র নেই কোথাও | 
RUA আশেপাশে এক বিহ্যৎগতি বিভীষিকা । ঝড়ের বেগে 
ঝোপঝাড়গুলোকে ডিঙিয়ে উচুনিচু অবলীলাক্রমে মখিত করে 
আসছে ওরা-_ শোনা যাচ্ছে ওদের অস্ফুট একটানা “ঘউ-ঘউ” । 
বেচারী সম্বর ব্ড়োঙ্গালে বন্দী হয়ে বিভ্রান্তের মত ছুটে এলো 
আমাদেরই গাছের তলে। অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে ধুঁকছে 
সে_জোরে জোরে নিশ্বাস টানছে__নাভিশ্বাস প্রায়। মুখের ছুপাশ 
বেয়ে ফেনা গড়িয়ে পড়ছে | 

গাছের গুড়ি বেয়ে সরসর শব্দে নামলো একট! কাঠবিডালী। 
“ একেবারে AMAA মুখোমুখি এসে থামলো সে। লেজ উচিয়ে 
মাথা নাড়িয়ে বলে, ‘STS, পালাও পালাও-__-সোনা তার দলবল 
নিয়ে এ.স পড়লো যে'। সম্বর মুখ তুলে চেয়ে দেখে তার ছোট্ট 
বন্ধুটিকে__করুণ ছুটি কাজল চোখে ঘনিয়ে এসেছে মৃত্যুর কালো 
ছায়া। সম্বর তার মুখের ছুপাশ বেয়ে গড়িয়ে পড়া ফেনা গাছের 
Vises মুছে নিয়ে জবাব দেয়, “পালাবার পথ নেই বাকরা। 

‘আছে-আছে’_মাথা উচিয়ে বললে একটা খরগোস-- 
“বোকার মত হী করে দাড়িয়ে থেকোনা জাঙ্ক। সুমুখ বরাবর ছুটে 
যাও। এ তো দেখা যাচ্ছে BA একবুক জলভরা একটা খাল। 
ঝাপিয়ে পড়ে৷ এ খালের জলে। অন্তত বেশ কিছুক্ষণ আত্মরক্ষা 
কর! সম্ভব হবে। এস, এস_-এই তো পথ।” খরগোস সম্বরকে 
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খালের পথে এগিয়ে দিয়ে ডুব দিলে তার গর্তের মধ্যে-_ওর 
পাতালপুরীর প্রাসাদের উদ্দেশে । হাজার দুয়ারী প্রাসাদ ওর ৷ 

“ঘউ-ঘউ-ঘউ'__পলকপাতে এসে হাজির হলে! জংলী কুত্তার দল | 
ছুটে গেল যেন একটা উ্কাপাত। Aza খালের জলে ঝাপিয়ে 
“AGA দেখে ওরা খালের উঁচু পাড়টাতে দাড়িয়ে কোলাহল শুরু 
করে দিল। দলপতি । একটা একটানা ঘউ শব্দ করতেই ওপার 
থেকেও জবাব এলে! তক্ষুণি। দেখা গেল ওদের একজোড়া ওপারে 
দাড়িয়ে সন্বরের দিকে লুন্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। নিরুপায় 
AIA নজরবন্দী হয়ে দাড়িয়ে পড়ল মাঝ বরাবর একগল। জলে | 

AMAT জন্যে করুণ। হর। দলছাড়। আজ সে একাকী | 
কন্ত ওর এ রাজসিক চেহারাখানি আর এ উদ্ধত শিংজৌড়াই তে 
পরিচয় দিচ্ছে একদিন ওর সাম্রাজ্য ছিল, সিংহাসন ছিল ; বেগম, 
বাদী, অমাত্য পরিজনে দলটি বেশ ভারী ছিল। একবার ভাবলুম 
ওপারের এ খুনী দুটোকে খুন করলেই তে। সম্বরের পলায়নের পথ 
পরিক্ষার হয়। কিন্ত কেন এই পক্ষপাতিত্ব! 

এই যে সোনা আর তার দলবল ! ওদের অমন রূপ নেই 
দেহে, অমন WAT চোখ নেই, সত্যি। না থাক। বা ওদের 
আছে বিধাতার স্থষ্টিতে তাই বা আর কজনার আছে__এই দুর্জয় 
গতি, এমনি হালক! অথচ এমনি লৌহদুট গঠন, এমনি কর্মঠ ভঙ্গি, 
দুঃসহ জিদ, এমনি একযোগে কাজ করার. প্রবৃত্তি। বাঘের ভয় 
আছে, ভালুকেরও।. নির্ভয়ে যদি কেউ বনে ঘুরে বেড়াবার সাহস 
এবং শক্তি রাখে তো সে এরাই । এই তো চোখের উপর দেখলুম 
অর্ধচন্দ্র ব্যুহ কেমন সুশৃঙ্খলায় গুটিয়ে এনে সশাড়াশীর অব্যর্থ বেষ্টনী 
সৃষ্টি করল ওরা । পাছে খাল পেরিয়ে শিকার পালায় তাইতো 
আগে থেকেই ওপারে পাঠিয়েছে ওরা ছোট্ট একটি টহলদারী 
বাহিনী । 

মানুষের দুনিয়ায় একট! চেঙ্গিস খান, একজন নাদ্দিরশাহ, 
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একজন হিটলার বা একপাল হুণ এর চেয়ে অনেক বেশি ক্ষতি 
করেছে। ইতিহাসের লেখায় মানুষের সভ্যতার উপর সে একটা 
মস্ত অভিশাপ_অনেক বেশি অকারণ অনেক বেশি নির্মম । 
আর হত্যা! মানুষের হত্যার কি পরিমাপ আছে? এদের হত্যা 
তো নিতান্তই পরিমিত, নিতান্তই পেটের তাগিদে । ওপারের 
দুটিকে নিয়ে চোখের উপর দেখছি গুণতিতে ওরা দশজন । দশের 
জন্য একটিমাত্র বলি। AWRY সভ্যতায় এ তো। হামেশাই চলছে | 

হিটলার কোন দিন এমনি গাছের ডালে মাচান বেঁধে বনকুকুরের 
শিকার ধরবার কৌশল দেখেছিলেন কিনা কিজানি। তবে তার 
‘ঝটিকা বাহিনী’ ‘ব্লিংসক্রীগ’ আর সাঁড়াশি ব্যুহ রচনা করে শত্রুকে 
ঘায়েল করবার কৌশলটা কিছু নতুন নয়_একথ| বললে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। কিন্তু আমার মত অলস চিন্তার সময় 
Col ওদের নেই। Sal কাছের লোক। গায়ে কুৎসিত কিছু 
মাখলে কি যম ছাড়ে? জলে নামলেও কি জংলী কুত্তার হাত 
থেকে রেহাই আছে ? এপার থেকে একজোড়া এক্ষুণি ঝাপিয়ে 
গড়লো জলে । সঙ্গে সঙ্গে ওপারের জোড়াটিও | 

বেচারা শিকার! মরণের আশঙ্কার মধ্যেও তার মনে বোধ 
হয় উকি দিচ্ছিল জীবনের একট। ক্ষীণ আশা ।. জল যে জীবন। 
এই ক’মিনিট জলে গ। ডুবিয়ে ক্লান্ত কমেছে বেশ কিছুটা, শ্রান্ত 
দেহে ফিরে এসেছে হারানে। বল। কিন্তু এই জংলী কুত্তাদের 
সে তো হাড়ে হাড়ে চেনে | তাই দুপাশ থেকে ছুজোড়া শত্রুকে 
অখতার দিয়ে এগিয়ে আসতে দেখে ব্যাকুল হয়ে উঠলো সে। 
কুকুরগুলো৷ ওকে বেড়াজালে বন্দী করে ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করবে 
ওর এ নধর দেহটাকে । কথাটা ভাবতেই মনটা যেন বিগড়ে 
গেল_-একটা অঙ্গান। অসহা AVS তাড়াতাড়ি বন্দুক তুলে- 
নিয়ে লক্ষ্য করলুম ওপারের এ জোডাটিকে। ওদের গতি স্তব্ধ হয়ে 
গেল মুহূর্তের মধ্যে । সুযোগ বুঝে সম্বর সীতার দিয়ে চললো! 
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ওপারে । ভাঙ্গীয় পা দিতেই ঝোপের আড়াল থেকে সাড়া দিলে 
ওর শেয়াল বন্ধু__হিকা৷ হুয়া হুয়া” । - এগিয়ে এসে শেয়াল মশায় 
কিছু বললেন হয়তো ওর বিপন্ন বন্ধুটিকে। সম্বর মিলিয়ে গেল 
মেঘের কোলে একপলকে CHA বিদ্যুতের রেখার AT | 

চেয়ে দেখি সোনাও তার দলবল নিয়ে উধাও । গুলির ভয়ে. 
ওরা পালায়নি। পলাতক শিকারের পেছনে তাড়া করে চলেছে I 
খালের ওপারে উঠে গা ঝাড়া দিয়ে গায়ের জল ঝরিয়ে নিলে| | ঘউ ঘউ. 
করে সবাই মিলে একটা কোলাহল তুলে বোধ হয় নিজেদের মধ্যে 
আক্রমণের সম্পর্কে একটা বোঝাপড়া করে নিলে । তারপর দে ছুট । 

শেয়াল বন্ধুকে আবার দেখা গেল ওপারে । সম্ভবতঃ এই 
জংলী কুত্তাদেরকে অভিশাপ দিলে সে। বার কয়েক মুখ তুলে 
ওদের যাত্রাপথের দিকে তাকিয়ে দেখে নিলো । তারপর ছুলকি 
চালে নেমে এলো জলের ধারে কয়েক চুমুক পানের জন্যে। বৈগ। 
হাসে, ‘ভয়ে এতক্ষণ ব্যাটার গলা কাঠ হয়ে ছিল। একটু গল! 
ভিজিয়ে নিচ্ছে তাই ৷? 

আমার কথার জবাবে বৈগা আবার হাসে, এগডারের চালটা! 
দেখে বুঝলেন না যে সম্বর এ যাত্রাটা প্রাণে বেঁচে গেল!’ 
রাণাসাহেব অবাক হয়ে যান আমারই মত। দুজনে সমস্বরেই 
জিজ্ঞাসা করি বৈগাকে, “এই নির্মম নাছোড়বান্দা শিকারীর কবল 
থেকে রেহাই কি সম্ভব ? 

বৈগা বুঝিয়ে বলে, ‘গিডার যে সম্বরকে ওর পুরানো দলের 
নিশানা বলে দিলে । চেয়ে দেখলেন না, সন্বর শিয়ালের নির্দেশমত 
আগের পথ বদলে অন্য পথে ছুটলো। ওর দলের মধ্যে একবার 
ভিড়ে পড়তে পারলে Fatal আর ওকে চিনতে পারবে না। তবে 
সোনার সন্ধান -সে তে! ব্যর্থ হবার নয়। তাই বলি একটা! 
পড়বেই | ওর বদলে আর কেউ দলের__ঠিক অমন আর একখানি 
মাংসল বপু।’ বৈগ! আপন মনে হাসতে থাকে। 
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এমনি আনন্দ উত্তেজনায় অনেকক্ষণই তো কাটলো, অথচ সন্ধ্যে 
হুবার নামটি নেই। মন্দার মন্থনের পর মহাসমুদ্রের মতই অতলাস্ত 
অরণ্যগর্ভ যেন অস্বাভাবিক রকমের শান্ত। সোনার অভিযানের 
পরে আর শিকারের আশা করা চলে না। তাবুতে ফিরে গেলেও 
হয়। Cat আমতা আমতা করে__হয়তো তাই। সারা রাতে 
হয়তো! একট! গিরগিটির সন্ধানও মিলবে না এই বনভূমিতে । আবার 
তার উলটোটাও ঘটতে পারে। আশপাশে যারা এতক্ষণ গা ঢাকা 
দিয়ে অপেক্ষা করছিল এবার তারা আলোতে আসবে। সোনার 
পরিত্যক্ত স্থান রাতের আস্তানা হিসেবে অনেকট। নিরাপদ । 
সোনা আর তার দলবল এতক্ষণে হয়তো পৌছে গেছে ছু'কোশ 
দূরে। ওখান থেকে তাড়া খেয়ে দিশেহারার দল ছুটে আসতে 
পারে এদিকেও। তা ছাড়া তৃষ্ণার তাগিদ আছে। এ অঞ্চলে 
জলাধার আর নেই অন্তত মাইলটাক ব্যাসের বৃত্ত মধ্যে । 

বৈগার মুখের কথা না ফুরোতেই কোন এক অদেখা আড়াল 
থেকে টিকটিকি ডেকে ওঠে, ‘টিক্‌ টিক্‌ টিক্‌*। কান্ধাই লাফিয়ে 
উঠে বলে, “টিকটিকি-বেরম্পতির আজ্ঞা, এখানে আমাদের থাকাটাই 
তাহলে ঠিক ।” 

চায়ের ফ্রাঙ্ক Col এদিকে ঢালতে ঢালতে শুন্য হয়ে গেল, খেতে 
খেতে টিফিন ক্যারিয়ারের বাটিগুলোও। চাদ উঠবে মাঝ রাতে 
কিংবা তারপরে । তাবু থেকে খাবার আনাবার কোন উপায়ই 
নেই। কতদূর এসে পড়েছি তারও ঠিকানা জানা নেই। যাক, 
একটা রাত বৈ তো নয়। বরং একটু গড়িয়ে নিই। রাত্রে মাচানে 
বসে পিঠে কোমরে ব্যথা, ধরবে। তার উপরে পেটের ক্ষিধে 
তো আছেই। কিছুট! দূরে গাছের একটা ভেঙে পড়া ভাল । 
ওর উপর তো ward গড়িয়ে নেওয়া যেতে পারে । আমাকে 
গা এলিয়ে দিতে দেখে রাণাসাহেবও লম্বা হয়ে পড়লেন মাটিতে । 
কান্ধাই কিন্ত কান খাড়া করে তখন শুনছে কার ডাক। হ্যা, 
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ঠিকই ol মানুষের গলার একটানা, আওয়াজ | বনের গভীরে 
হারানে। বন্ধুকে এত্তেলা পাঠাবার এই হচ্ছে-একমাত্র উপায়। কান্ধাই 
Q গলা চেনে। তাই সে জবাব পাঠায় তক্ষুণি। ছায়াছবির 
টার্জনের মত কান্ধাইয়ের গল! থেকে বেশ মিঠে আওয়াজ বেরুল 
বটে, তবে ASAT) এমনি শুনে খরগোস-জননী তার ছ'-বাচ্চাদের 
নিয়ে সেধিয়ে গেলেন ভার গর্তে | 

উত্তর প্রত্যুত্তরের পালা চললো। আরো কিছুক্ষণ। তারপর 
এসে হাজির হলো! রাবণ! কাঠুরে। বন্দুক কীধে নিয়ে তীবুর 
পাহারওয়ালা গরীব সিংও সঙ্গে এসেছে, আর এসেছে প্যাটেলের 
খামারদার। ওর! আমাদের জন্যে বহে এনেছে টিন কয়েক সিগারেট, 
ফ্লাস্ক ভরা চা আর বড় বড় তিনটে টিফিন ক্যারিয়ার বোঝাই রাতের 
আহার। পেট পুরে খেয়ে নিই আগে। মিসেস রাণার দূরদৃষ্টি 
আছে বটে ! 

খাওয়া সেরে হাত মুখ ধুতে চলি খালের জলে । রাবণা পেছু 
আসে ; ভাবি, বোধ হয় পাহার! দিতে । আসলে ত! নয় । লুকিয়ে 
রেখেছে সে কৌচার AUS বেঁধে একটা নোংরা পু'টলি--ন্যাকড়ায় 
বাধা ছোট্ট কিছু একটা আছে তার ভেতরে। তাড়াতাড়ি সেটা 
আমার হাতের মুঠোয় গুঁজে দিয়ে রাবণ! বলে, ‘বুড়ি তোমাকে 
পাঠিয়েছে_-কি জানি বিশেষ কিছু হবে ঠিক। জঙ্গল দেওয়ের 
দিব্যি গেলে এসেছি তোমার হাতে তুলে দেবো। কেউ কিছু 
জানবে না।” রাবণ! জঙ্গল দেওয়ের উদ্দেশে কপালে হাত ছোয়ায় 
আর বিড় বিড় করে বলে, ‘আমি এতক্ষণে খালাস ৷? 

আমি জানি কি আছে এই ন্যাকড়! বাধ! পু'টলিতে। জঙ্গলের 
সহস্র বিপদের বিরুদ্ধে আমার রক্ষাকবচ সেই মাছুলী। বুড়ি 
মায়ির সাত রাজার ধন এক মাণিক। কাল রাতেই আমি বুড়ি 
মায়িকে ফেরত দিয়েছি মাত্র। মাছুলীর গুণাগুণ হয়তে| যাচাই 
হয়নি তখনও | তবু এ কথা ঠিক বৃদ্ধার এই বাৎসল্য যেন এক 
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Reo বর্মে ঢেকে দিলে আমার দেহটাকে । আমি অনুভব করলুম 
আমি দুর্বার, আমি অপরাজেয় । চেয়ে দেখি রাণাসাহেবেরও কিছু 
বাড়তি লাভ হয়েছে বৈকি । মিসেস রাণার লেখা কয়েক ছাত্রের 
একটা ছোট্ট চিঠি | 'কে জানে অতটুকু চিঠি কত অপরিমেয় কিছু 
বহে এনেছে রাণাসাহেবের জন্যে । বৈগ! উসখুস করতে শুরু করে। 
কেমন করে ওর মনে হঠাৎ বিশ্বাস জন্মেছে যে আজ রাতে একটা 


না একটা কিছু ঘটবেই। | 
বেলা পড়ে আসছে দেখে রাবণ! কাঠুরে তার সাঙ্গোপান্গদের 


নিয়ে ফিরে গেল। রাবণ! জাত-কাঠরে। এই বনের অন্ধি-সন্ধি 
কিছুই ওর অজানা নয়। তা ছাড়। চার চারটে মশাল আছে 
ওদের সাথে। বন্দুক তো। একটা আছেই। বাড়তির ভেতর 
আছে ছুটি বৰ্শ। আর ওর গাছ কাট! কুড়াল। ভয় ডর কাকে বলে 
রাবণা জানেনা । তাই ওকে সাবধানে পথ চলার উপদেশ দিতেই 
কাঠুরে হেসে ফেলে__“সোনার ডরে আজ সারা বনে থরহরি কাপ 
লেগেছে । ওরা নিজেরাই সাবধান হতে ব্যস্ত । এখানে মাচানে 
বসে রাত জীগছে। সাহেব । সখ হয়েছে সখ মেটাও। কিন্ত কাল 
সকালে যেয়ে শুনবে অন্তত গায়ের আধ ডজন ছাগল গোরু সাবড়ে 
দিয়েছে এ গুলবাঘা আর Fea বাঘারা জোট বেঁধে ৷” 

যা ভেবেছিলুম। রাত দুপুরে জ্যোৎসস! দেখা দিলে বটে, তবে 
ভাল করে ঠাদমুখ দেখবার আগেই মেঘ এসে ঘোমটা টেনে দিলে 
ওর মুখের উপর । ওদিকে কোথাও ঝাউয়ের বনে হাওয়া লেগেছে | 
ঝড় আসছে ভেবে চমকে উঠেছিলুম প্রথমটা । খালের ওপারে 
মুখোমুখি মাচানে বসে রাণাসাহেব আর কান্ধাই, এপারে বৈগাকে 
নিয়ে আমি। জমাট জীধারের আড়ালে কত কি ঘটছে । চোখে 
সব দেখতে পাচ্ছিনা, কিন্তু কানে শুনতে পাচ্ছি। আর যত শুনছি 
ততই চোখ ছুটো। দেখবার জন্যে ছটফট করে মরছে। একটা হায়েনা 
ভরসন্ব্যেবেলায় অনেকক্ষণ ধরে কীছুনি গেয়েছে । ভবঘুরে ফেউ 
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এদিক ওদিক থেকে সাড়া দিয়েছে, ‘নিউ নিউ 1 এক সময় দুটো 
ফেউ মুখোমুখি থেকে হাতাহাতি পর্যন্ত করেছে কোন কিছুর ফয়সালা 
করবার জন্যে । একটু দূরেই একটা SHA প্যাচ! তার উদ্ভট গলার 
অলুক্ষুণে ডাক ডেকে আমাকে হকচকিয়ে দিলে forma েঁচানির 
মত চেঁচিয়ে উঠল আর একট! পাখি। আমার কাছে টর্চ নেই। 
থাকলে বোধ হয় ধৈর্য থাকতে। না আমার । জ্বালিয়ে দেখতুম | 

মাথার উপরকার আকাশটাকেও ভাল দেখতে পাচ্ছিলুম না। 
দুহাতে ডালপালা সরিয়ে অনেক চেষ্টার পর দেখলুম আকাশে 
অজস্র ছে 'ডার্োড়া মেঘের আনাগোনা । ওরা যেন চক্রান্ত করে 
উড়ে চলেছে চাদের মুখে কালি মাখাতে । মেঘের সাথে লুকোচুরি 
খেলতে খেলতে পলাতক চাদ এক এক সময় পৃথিবীর দিকে 
আড়চোখের কটাক্ষ করছে। 

এমনি এক আবছা আলোতে দেখলুম যেন খালের ওপারে 
জলের ধারে দাড়িয়ে ছুটি জানোয়ার | ফেউই হবে হয়তে।। ভালকরে 
কিছু বুঝবার আগে আধার এসে আড়াল করে ওদের। বারবার 
এমনি ব্যর্থতা সয়ে চোখ ছুটে! মরীয়া হয়ে ওঠে । আমার আশপাশের 
সব যেন ভুতুড়ে চেহারার । দক্ষষজ্ঞের চেল'-চামুণ্ডাদের মত মাথায় 
তাদের ঝাকড়া চুলের রাশ, মুখটা যেন কিস্তৃতকিমাকার। বৈগা 
আমাকে ঠেলা! দেয়। আমাদের গাছের তলে শুকনো পাতার 
উপর ভারিক্ী জানোয়ারের পায়ের শব্দ । কিন্ত দেখবো এমন 
সাধ্য কি? চলার শব্দ মিলিয়ে গেল। আর যেই সে হোক না 
কেন বাঘ নয় সে জাতে-_গুলবাঘ বা লক্করবাঘও নয় । 

ভুতুম AT সময় বুঝেই চেঁচিয়ে ওঠে ‘ভুত-ভুত-ভুতুম’। 
মাচানের পেছনটাতে একসময় একটা হুটোপুটি শুনে কান খাড়া 
করে রইলুম ৷ WAG Wats রাতে জানোয়ারের জ্বলন্ত 
চোখজোড়া অনেক সময় ওদের চিনিয়ে দেয়__সেই ছিল এক ভরসা | 
তবু অনেক চেষ্টা করেও কোথাও কিছু চোখে পড়লো না। 
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ঘুমিয়ে পড়তুম। কিন্তু মনে হলো জমাট কালো যেন একটু 
একটু করে হালকা হয়ে আসছে । দেখি, অন্তত আবছা আলোতে 
বনের রূপ দেখে হয়তো রাতের কষ্ট্রের কিছুটা BAA হতে পারে। 
ক্লান্তিতে আড়ামোডা ভাঙছি। হঠাৎ ওপার থেকে মোনার গলার 
আওয়াজ এল কানে_ণ্ঘউ ঘউ-_খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ খ্যাক্‌’। সোনার 
গলার শেষ আওয়াজগুলো কেমন বেখাপ্পা মনে হলো । বৈগাও 
আমাকে হুঁসিয়ার করে। সোনা আর তার দলবল সোরগোল 
তুলেই চুপ করলো । গলা বাড়িয়ে প্রাণপণে দেখতে চেষ্টা করি 
কি ঘটছে ওপারে । রাখাসাহেবের রাইফেলের গর্জন শুনে চমকে 
উঠলুম। জংলী কুন্তার দল আবার দু একটা৷ ঘউ শব্দ করলে। 
তারপরে সব নিঝঝুম । মরীয়া হয়ে তাকিয়ে আছি। 

মনে হলো খালের জলে সীতার দিয়ে এপারে এলো কোন 
জানোয়ার। হ্যা, খালের গর্ভ থেকে এ যেন বনের দিকে এগিয়ে 
আসছে। ইস, এক ঝলক আকাশের আলো! ছায়ামূতি বনের 
"জমাট অন্ধকারে হারিয়ে যাবে এক্ষুণি। যা থাকে বরাতে | 
অগ্রপশ্চাৎ না ভেবেই ট্রিগার টেনে দিলুম। ছায়ামৃতিও মিলিয়ে 
গেল বন্দুকের নলের মুখের ধেয়াটুকু মিলিয়ে যাবার আগেই। 

কি জানি কি ঘটলো৷। ভুতুম প্যাচাটা চেঁচিয়ে উঠলো তার 
বেস্থরো গলায়। একসঙ্গে ফেরুপালও তাদের সুরেলা সুরে যেন 
ভুতুমটাকে ধমক দিয়ে ওঠে । উত্তেজনায় দেহটা, আপনা থেকেই 
এলিয়ে পড়ে | 

প্রভাতের আলো গাছের ডালে নেমেছে। আমরাও নেমেছি 
মাচান থেকে । ভেলায় চেপে খাল পেরিয়ে আসছে রাণাসাহেব 
আর কান্ধাই | 

মহারাজ-মহারাজ" ! েঁচিয়ে ওঠে কান্ধাই। আমরা থতমত 
খেয়ে দীড়িয়ে পড়ি। কান্ধাই অটহাস্তে ফেটে পড়ে, “মহারাজ 


খতম- মহারাজ মরেছে I 


মহারাজ! মহারাজ সে সত্যিই। যৌবন-গর্ধিত রাজকীয় 
বপুখানি খালের পাড় থেকে বনের মধ্যে তুলে আনতে আমরা! 
চার চারটে জোয়ান হিমসিম খেয়ে গেলুম। আমানুল্লার - গুলির 
আঘাতে মহারাজের ভান পায়ের ছুটে আঙ্ল ছিলন|। বনের 
নরম মাটিতে মহারাজের এ পায়ের চিহ্ন দেখিয়ে গায়ের সবাই 
মহারাজের কীতির পরিচয় দিয়েছিল । রাইফেলের গুলিটা ভাইনের 
পেছনের পাটাকে কেটে বেরিয়ে গেছে। আমার জোড়াগুলি 
লেগেছে কপালের উপর। মহারাজের কপাল সত্যিই মন্দ । নইলে 
সোনা আর তার দলবল অমন সময়ে এসেই বা হাজির হবে কেন। 
মহারাজের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে সোনার দল দিব্যি জীকিয়ে বসে 
আহার করছে। ভুরিভোজনে তৃপ্ত হয়ে OLA তুলতে তুলতে ওর! 
একে একে তখন জল খাচ্ছে আর মুখ তুলে চাইছে আমাদের দিকে | 

আমারও চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করে বুড়ির সেই মাছুলীটাতে 
সত্যিই যাদু আছে কিনা | অবাক হয়ে আজও ভাবি সেই কথা। 


এগারে। 


ত্রিকুট_-আছ্িকালের পৌরাণিক পাহাড় সে না৷ যদিবা হয় 
আধুনিক কালের পুণ্য-পাহাড় তো বটে। তাই বোধ হয় ওর 
ইতিকথা শোনবার পর থেকেই কল্পনাও পাড়ি জমিয়েছে' তীর 
কল্পলৌকের পথে । ক'দিন ধরে চেয়ে চেয়ে দেখছি শুধু ত্রিকুটের 
মেঘমোড়া মাথারএ রংবাহারী রাজ্যিটাকে। সেদিন এসেছিলুম 
MAPA | চেয়ে দেখলুম চীনাংশুক পতাকা উড়িয়ে চলেছে 
হালকা মেঘের দল। প্রভাতী সূর্ষের আলোর স্পর্শ পেয়ে চোখ 
মেলে চাইলে! ওর শ্বেত শতদল। শাজাহানের সেই বড় সখের 
কোহিন্ুর-জবলা কিরীট যেন ঝলমলিয়ে উঠল ওর শুভ্রকেশ শিরে | 
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কল্পনা তো৷ তখন ত্ৰিভুবন জুড়ে শুরু করেছে তার দৌড়। বল্পা' 
বাঁধা মনটাও বুঝি বাগ মানতে চায়না আর। জানি, এ রামধন্থুর 
রঙ আঁকা রূপকথার রাজ্যে কোন কুঁচবরণ রাজকন্যে তার কালো- 
বরণ কেশ এলিয়ে বন্দিনী বসে নেই আমার প্রতীক্ষায় । না আছে 
মণিময় ময়ূর সিংহাসন কিংবা কৌস্তভ শোভ। হার কি কেয়ুর। 
তবু যে কেন এমনি করে হাতছানি দেয় ওর এ অরণ্যচিত্রিত 
অজানালোক ! 

পাহাড়ে চড়ায় তেমন COTS নয় আমার শ্রীচরণ ছুখানি। কাল 
তাই কিছুটা তালিম দিয়েছি ata সত্যিকারের যাত্রা শুরু করেছি 
আভকেরই সাতসকালে । চলতে চলতে ঘড়ির sbi বদিবা 
সকালের সীম! পেরিয়ে গেল, গাছের তলে অন্ধকারের ঘুম ভাঙেনি 
তখনও | নাগা সাধুর আশ্রম পেরিয়ে অনেকখানি এগিয়ে এসেছি 
আমরা। eats পথ সহজ নয়_স্পষ্ট WEI! হাপ ছাড়বার 
জন্যে শেষ পর্যন্ত বসে পড়লুম তাই মস্ত বড় এক পাথরের পিঠে | 
ফ্লাস্ক খুলে সবেমাত্র চায়ে চুমুক দিয়েছি, কানের কাছেই কলরব 
করে ওঠে একপাল-_গতরাত্রের সেই পঙ্গপাল। ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখি_ হ্যা, তারাই তো। তবে সংখ্যার গুণাতিতে এখন সাতজন । 
পরনে হার্টিং স্থ্যট, গলায় বাধা বিচিত্র রঙবেরঙের টাই, পায়ে, 
কাটাওয়ালা বুট আর পুষ্ঠদেশে এলায়িতা বেশী | 

হ্যালো মিস্টার, হ্থালো গুডমর্ধিং__মানে স্থপ্রভাত'_পাথরটাকে 
ঘুরে কলহাস্তে BL এসে দীড়ান ইঙ্গবঙ্গের প্রতীকগণ ৷ মেমসাহেবী 
FAST একজন Wo প্রশ্ন করলেন ইংরেজীতে, “হোরাই ইউ 
লেফট হোটেল বিফোর আস? ইউ cal—aii, আপনি জানেন 
তো আমরাও আসবো । আসবার সময় জাতিপাতি করে খুঁজেছি 
আপনাকে |; 

‘আমাদের গাড়িতেই আসতে পারতেন: স্বস্ছন্দে কটাক্ষ: 
করেন অপরজন | তিনি একটু বেশি বয়সী অর্থাৎ বয়সের বিচারে 
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যৌবন তার যাই যাই করেও বুঝি আটক পড়েছে কাজলটানা 
চোখের টানে, রুজ পাউডার আর লিপস্টিকে | 

‘আপনি বুঝি আমাদের কাল রাতের ব্যবহারে ক্ষুণ্ন হয়েছেন”_ 
কম বয়সী আর একটি তরুণী বিনয় দেখান। “তা আমাদের দোষ 
কি বলুন। মাছ মাংস ডাল চচ্চড় সবই এক সঙ্গে মেখে নিলেন 
আর বা গপগপিয়ে খাচ্ছিলেন না !'_মেয়েটি তার হাসি চাপতে al 
পেরে খিলখিল করে হেসে ওঠে । হাসতে শুরু করেন Gal সবাই। 
"হাসি পায় আমারও | 

“দোহাই আপনার রাগ করবেন না। আপনার বোধ হয় খুব 
Face পেয়েছিল 9’ 

“তা হয়তো পেয়েছিল”__সায় দিলুম আমি । 

‘তবে শুধু চা খেয়ে ক্ষিধেটাকে মাটি করছেন কেন অমন করে !? 
এগিয়ে এলেন তন্বী শ্যাম৷ আর একটি তরুণী | 

বাপ! পাহাড়ে উঠলে নাড়ী পর্যন্ত চচ্চড়ি হয়ে যায় যেন। 
এই বিশু, খাবারটা নামিয়ে দে? 

বড় বড় এক ডজন টিফিন ক্যারিয়ারের বোঝ। নামিয়ে বেচার! 
বিশু একট! লম্বা নিশ্বাস ছাড়লে ফৌ-ও-ওস্‌। উপরোধে টেকি 
‘ন! গিলি ঢাক না গিললে রেহাই পাওয়া দায় | 

রসনাই বোধ করি রসের পথ। মিঠাই মণ্ডার রসে সিক্ত 
রসনা বুঝি হৃদয়ের চোর! কুঠুরীর দরজা খুলে দিলে আর সেই 
খিড়কী দরজ। দিয়ে গত রাত্রির গ্রানি যেন গা ঢাকা দিল চুপিসাড়ে। 
দোনলা বন্দুক কীধে ওঁদের পাহারায় এসেছে এক নেপালী দারোয়ান | 
এসেছে আরও কোয়ার্টার ডজন স'ওতালী তীরন্দাজ | 

আর এই রক্ষক বাহিনীর পদ অলংকৃত করেছেন যিনি তিনি 
নিতান্তই দেশী সাহেব । চীচাছোলা চেহারা, বয়সে তরুণ বটে ; 
অতিমাত্রায় ফ্যাশান ছুরস্ত, মেয়েলী ঢং-এর চালচলন, কণ্ঠে মিহি স্বর | 
কোমরে বীধা দামী চামড়ার পেটিকায় দুলছে Sta আরও দামী পিস্তল ! 
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ভেতর বাহিরের এ হেন ছুই NST প্রহরা ভেদ করে কখন যে: 
আমি ওঁদের এত কাছাকাছি এসে পড়েছিলুম তা আমি আজও 
জানিনা। অর্জুন পুত্র অভিমন্থ্য শুনেছি সপ্তরথীর বাহ ভেদ করে 
প্রবেশ করেছিল, কিন্তু নির্গমন আর সম্ভব হয়নি শেষ পর্যন্ত । 
কথাটা মনে পড়তেই নিতান্ত তাড়াহুড়া লাগাই । মহাভারতের 
সগুরথীরা তো জানেন ন! যে সপ্তসখীর ব্যুহ বেষ্ঠিত হয়ে অভিমন্ত্যর- 
তুলনায় অনেক বেশি ফাপরে পড়েছিলুম আমি | 

বিগতযৌবনা যার কথা৷ বলেছি তিনি আঙকে ওঠেন আমার 
ছুঃসাহসের পরিণাম ভেবে । দুহাতে তিনি চোখ ঢেকে মুখ ফিরিয়ে 
নেন। ত্রিকুটের শের সমাজের দাপটের কথা কে না জানে। 
তাছাড়া বহাল তবিয়তে বংশ বৃদ্ধির ফলে ত্রিকুট নাকি রীতিমত 
শাদুল-স্থানে পরিণত হয়েছে । এ হেন স্থানে এমনি নিরন্তর অবস্থায় 
চলেছি আমি ! [ও J 

তন্বী শ্যামা সেই মেয়েটি এলেন এগিয়ে। ওঁদের বন্দুকটি 
তিনি তুলে দিতে চান আমার হাতে। চলতে শুরু করেও থমকে 
দাড়াই। ব্রিকুটের মাথায় কেউ চড়েনা। যে চড়ে সে নাকি 
আর ফেরেনা। আমি যদি না ফিরি আর | 

নাই বা ফিরলুম। না থাক। fram col আমি az | 
Regs একট! ছোট্ট ধন্যাবাদ-__তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে চলি আবার! 

একটানা খাড়াই পেরিয়ে চলি__খাড়াইয়ের পরে খাড়াই। 

আরো! কিছুটা, হয়তো, চলতুম একটানা কিন্তু মুবহর age 
যেন একেবারেই মুষড়ে পড়ল। চূড়া পর্যন্ত পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাবার চুক্তিতেই তো আজ বিশ বছর তাকে ভাড়া করে এসেছে 
সবাই। অথচ এর অর্ধেকটুকু পর্যন্ত তো কেউ আসেনি কোন দিনও | 
তবে কি সত্যিই আমি চূড়া We পৌছে যেতে চাই। মুষহর' 
বন্ধুর মনের ভেতর একসঙ্গে অতগুলো কথা ভীড় করে আসতেই 
এবার দে নিতান্ত বেপরোয়া হয়ে ওঠে। ব্রিকুটের মাথায় চড়ে 
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কেউ তো৷ ফিরে আসেনি আজ পর্যন্ত পয়সার লোভে coi আর 
পৈতৃক প্ৰাণট। খোয়ানো চলেনা । মুবহর বন্ধুটিকে নাছোডবান্দা 
দেখে শেৰ পধল্ত একটা শিলার উপর বিশ্রাম নিতে বসলুম আমরা | 
সন্দের পাউরুটি তিনজনে মিলে ভাগ করে খেলুম। এক ঢোক করে 
চা ওরা চেরেই নিলে। মুবহর তবুও বড় মনমরা। নিরুপায় 
হয়ে ওকে বকষিন দিয়ে বিদায় করি। অর্ধেক কাজের বদলে ওকে 
পুরো মজুরী দিরেছি__আবার বকসিস! একসঙ্গে চারচাঁরটে 
গোট| টাকা । ঝকঝকে রূপোর আলোর ঝলকে ওর মনটার মধ্যে 
“খুশির ঝিলিক ওঠে । বার বার করে হাতের উপর নাড়াচাড়া 
করে। ছোট ছোট চোখগুলে। বড় থেকে আরও বড় হয়ে উঠতে 
থাকে । টাকার টুংটাং ওর মনের বীণার তারে যেন মীরজাকের 
কড়া টান দিয়েছে। এক লাফে উঠে দাড়াল মুবহর। তারপর 
হঠাৎ পালিয়ে গেল একছুটে । হোঁচট খেয়ে পড়ে আর কি। - 

মুযহর চলে গেল-_-ওর আনন্দের রেশটুকু শুধু রয়ে গেল 
আমার মনে । 'কসন্ত অবসর কই যে স্বস্তিতে এমনি শুয়ে থেকে 
আর দুদণ্ড কাটিয়ে দেবে।। চোখের সুমুখে গর্বোদ্ধত ATA তুলে 
তেমনি দাড়িয়ে আছে ত্রিকুট । বোধ হয় ব্যঙ্গ করছে ক্ষুদ্র মানুষের 
RUST প্রচেষ্টাকে | এবার কিন্তু পথের চিহ্নমাত্র নেই আর। 
পাথরের পর পাথর পেরিয়ে এগিয়ে যেতে হবে উঁচু থেকে আরও 
উঁচুতে | 

সবে মাত্র পা বাড়িয়েছি হঠাৎ কোথা থেকে মুবহর এসে Ayr 
দাড়ালো! মুচকি হেসে । একরাশ ডাঁটা পাতা শিকড় বাকড় বহে 
এনেছে সে NAA খুঁটে বেঁধে । সেগুলোকে আমার সখওতালী 
সঙ্গীর হাতে দিয়ে শুরু করলে এবার তার তুকতাক। মন্ত্রপডে 
আমার দেহবন্ধন করতে মুষহরের কিছু কম মেহনত হয় নি। তবে 
ওর এ মারাত্মক রকমের দলাই মলাইয়ের ফলে দেহটা বন্ধনে আড়ষ্ট 
হওয়ার বদলে বেশ কিছুটা চাঙ্গা হয়ে উঠল। 
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বড় বড় আম কাঠাল গাছের শাখার দোল খেয়ে বা হামাগুড়ি 
দিয়ে চলেছি খাড়াই বেয়ে । অশোক ফুলের একটা গাছ থেকে 
মাথার উপর ক'টি ফুল পড়ল টুপটাপ করে। বীরের মাথায় 
yore বুঝি। বাতাসের দোলায় ওর ফুলসাজানো শাখাটিকে 
আমার নাগালের মধ্যে এগিয়ে দিয়ে অশোক ফুলের গাছটি যেন 
আমাকে ইসারায় বললে, ‘আমার হাত ধরে এগিয়ে বা ওনা কিছুটা, 
হাত বাড়িয়ে ওর হেলানে। শাখাটাকে দুহাতে চেপে ধরতেই হাতের 
তলে যেন সুড়ন্ুড়ি দিতে শুরু করলে কে। হাত তুলে নিতেই 
ফণ| উচিয়ে ওঠে সরু নীল রঙের এক সাপিনী। লাউয়ের ভাটার 
মত চেহার।ট। বলে ওর চলতি নাম লাউডোগ!। রক্ষে, সীওতালীর 
টাঙ্গিটাও SRA এসে পড়ল ওর ঘাড়ে। নইলে এক্ষুণি এই 
পুথিবীটাকে col রেহাই দ্তুন আমার we কে তু অতি 
সহজ, অতি BS নিঃশব্দ যুক্ত | টং 

সাবধান হতে হলো | কিন্তু অচিরে ‘ett বিফার করলুম যে নে 
গাছের শাখ। আর লতাগুন্মের অবলম্ব ত্যাগ করলে চড়াইয়ের পথে 
পদম্থলন অনিবার্ধ। স্থুতরাং মাথ৷ কাটিয়ে ; ছটফট করে “মরার 
চাইতে সাপিনীর কল্যাণে মোজাস্থ জি Pace আধার পুরে পাড়ি 

দেওয়াই ভাল। অন্তত এই সখের দেহটাকে “fata যমে আর 
জীবনে মিলে অভদ্রভাবে টান cowl কিছু সইতে হবে না। 

মাথার উপরে স্ুর্যদেবের আট ঘোড়ার রথ যেন তখন ছুটে 
জ্যা টানা ধন্ত্রকের মৃত বাকানো সড়ক বেয়ে 


= ri 


চলেছে উত্ব শ্বাসে | 
তিনি আমারই মত আরও উঁচুতে উঠবার জন্যে লড়াই করছেন 
প্রাণপণে । পাহাড় চুড়াও যেন আমারই পায়ের তালে তাল রেখে 
উচুতে মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে একটু একটু করে। মানবের অশুচি 
ছেখয়াকে মাথার নিতে পাহাড় বোধহয় বেজায় নারাজ | 

লতার দড়িতে দোল খেতে থেতে বেশ সহজেই আমরা পাথরের 
খাড়াইগুলোকে ফাঁকি দিয়ে চলি। বড় বড় গাছ আর বাশের ঝাড় 
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জঙ্গলকে করে তুলেছে নিরেট wea! গাছের তলে পাথরের 
গহ্বরে জমাট ঠাণ্ড। অবিশ্রাম “দাল খেয়ে পাথরের বুকে ঝাপিয়ে 
পড়ি। তারপর শুরু হয় হামাগুড়ি দিয়ে ওঠা । শরীরটাকে টেনে 
হি'চড়ে হাতে পায়ে ক্ষত দেখা দিয়েছে । শিরা উপশিরাগুলোর 
ভেতর দিয়ে চমক দিতে থাকে ঘন ঘন বিছ্যুতৎগতি একট জ্বাল।। 
শরীরটা বেঁকে দুমড়ে আসে ধনুকের AS পাথরের উপর হামাগুড়ি 
দিয়ে যখন চলি তখন বিশ্রামের অবকাশ নেই। এগুতেই হবে। 
নইলে আকাশ থেকে খসে পড়া তারার মত পাথর থেকে পিছলে 
পড়তে হবে ওর পরিধির শেষ সীমানায় । আর সে পারধি তো 
সামান্য নয়। জিরাফের মত গলা বাড়িয়ে যে গাছগুলো মেঘের 
রাজ্যে মাথা গলিয়ে দিয়েছে, পাথরগুলো যেন তাদেরই সাথে পাল্লা 
দিচ্ছে দৈর্ঘ্যে-প্রস্থে ৷ 

পাথরের মাথায় উপুড় হয়ে পড়ে হাঁপাতে থাকি। জলের 
তেষ্টায় জিভ কেন গোটা দেহটাই যেন ty খা করতে থাকে 
মরুভূমির মতে।। সঙ্গীর পিঠে বাধা লাউয়ের খোল! থেকে জল 
খাই, ন্যাকড়। বাধা নোংরা পুটলি খুলে PH মুটে। চি'ড়ে মুখে 
পুরি। ক্লান্তিতে দেহটা যেমন দুমড়ে আসে, মনটাও তেমনি 
উপরের এ ধোয়ার মতই ধোয়াটে হয়ে ওঠে। বনট! যেন বড়, 
বেশি নিঝঝুম। মরণকাঠি ছু'ইয়ে বুঝি সেই রূপকথার রাক্ষস 
এসে পাষাণ পুরীর প্রাণ নিয়ে উধাও হয়েছে। 

এত ছুঃখেও সাঁওতালীর মুখে হাসি ফোটে | এক চুমুক জলে 
জিভটাকে ভিজিয়ে নিয়ে গল্প বলার মত সমর্থ করে তোলে 
গলাটাকে। তারপরে {WS ধু'কতেও একটান। বলে চলে ওর- 
গল্প। 

ত্রিকুটের মাথায় আছে মেঘলোক। চাদের দেশের সিডি. 
শুরু হয়েছে ওখান থেকেই) চাদের বুড়ি যখন চরকা কাটে একমনে 
তখন ওর কড়। পাহারাকে ফাকি দিয়ে আসমানের পরীর! নেমে 
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আসে মেঘলোকের সীমায়। ওদের জরীর ওড়না উড়তে থাকে 
মেঘের ফাকে ফীকে | ওখানকারের নিত্যবাসিন্দা মোটে গোণা- 
গুণতি ছুজন__রাবণের ভাই বিভীষণ আর রক্ষত্রাস পবননন্দন। 
তবে ছুজনেই ছুটি গুহার গহ্বরে বসে আছেন তপস্তায়। বছরে 
ছ-একবার বড়জোর দেখা সাক্ষাৎ ঘটে ছুজনের। 

একবার এক সাহেবের সাথে সঙ্গী হয়ে গেছিল ওদেরই গ্রামের 
একজন। সে আজ এক যুগ আগের কথা। বিভীষণ মহারাজকে 
স্বচক্ষে দেখেছে সেই ভাগ্যবান।  মেঘলোকের মেঘরাশি ভেদ করে 
তার দেহটা নাকি দৈর্ঘ্যে বাড়তে বাড়তে বৈকুঠলোকের দিকে 
এগিয়ে চলল । এহেন একটা কাণ্ড চোখের সুমুখে দেখলে কাণজ্ঞান 
তো দূরের কথা, শুধু জ্ঞানটুকুকে বাচিয়ে রাখাই যে দায়। তাই 
অজ্ঞান হয়ে পড়ার জন্যে আর কিছু দেখা হয়নি বটে। তবে পরীদের 
পায়ের পায়লের মিষ্টি PAE তারা শুনেছেই তো। 

গল্পের শেষ না হতেই সাঁওতালী সঙ্গীর চম্ক ভাঙে। এই 
নিঝবুম পাহাড়টার গভীর নীরবতাকে ভেঙে নিকটেই যেন শব্দ 
হচ্ছে কোথাও ঝুম ঝুমা ঝুম । কান খাড়। করে শুনি। সণওতালের 
কীধের তুণে তীর আছে--বিষ মাখানো মৃত্যুবাণ। তবে শব্দভেদী 
শর নেই একটি-। তার দরকারই বা কি। এ তো মাথার 
উপরকার পথ বেয়ে হেলে দুলে গজেন্দ্রগণনে চলেছে আলালের 
ঘরের ছুলালের মত বেশ তেল কুচকুচে AQAA চেহারার একটি 
সজারু । সশওতালের তীরের এক ঘায়ে বেচারী যেন ভীম্মের 
শরশয্যায় শুয়ে পড়ল দিব্যি নির্ভরতায়। সত্যিই অরণ্যরাজ্যে 
এমনি নিশ্চিন্তে চলার মত করে আর কাউকে স্থষ্টি করেনি বিধাতা । 
ওর গায়ে SUB শত তীরের বর্ম। বিধাতার দেওয়া এই বর্মের বলেই 
সে অনায়াসে একটা আনাড়ী ANAS শাসনে রাখে | ওর গায়ের লম্বা 
কাটাগুলে৷ ধরে সাওতাল ওকে শূন্যে দোলায় দোছুল-ছুল। তারপর 
হা হা হাসির হঠাৎ একটা দমকা আতিশখ্যে আমাকে চমকে দেয় । 
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রোদের একট। দমকা ঝলকে তখন ব্রিকুটের মাথাটাও যেন জলে 
উঠল শত সূর্যের মত। এতক্ষণে বুঝি আমরাও এসে দীড়িয়েছি 
একটি চুড়ায় । ঠিক স্ুমুখেই মাথা উচিয়ে আছে ত্রিকুটের সব 
চাইতে উঁচু চুড়াটি। শিকার ছেড়ে সঙ্গী আমাকে আঙুল উচিয়ে 
দেখায় এ তো সেই WAM আত্মবিস্থৃত হয়ে দুহাত বাড়িয়ে 
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে হঠাৎ । ওর বউ গল্প শুনতে ভালবাসে | 
সার! জীবন ধরে এবার সে গল্প শোনাতে পারবে যে__এত আনন্দ 
সে কল্পনাও করেনি কোনদিন। অতএব এটুকু উঠতেই হবে। 
জান কবুল | 

আর একটি চুড়া__শেষ চুড়।। A cel দেখতে পাচ্ছি আমাদের 
ফেলে আসা মাটির পৃথিবীটাকে--কিকে সবুজ রঙের ধেখয়াটে 
খরিত্রী। এবড়ে| থেবড়ো। কেমন যেন চেহারাটা | কিন্ত কত মায়া 
ওর চোখে। যাক, এখন SEN নয়। আবার সুরু করি সংগ্রাম 
_ পাথরের সাথে মানুষের । পাহাড় যেন তার তামাটে চোখজোড়া 
রাঙিয়ে ভ্রকুটি করছে__হু"সিয়ার, এই পর্যন্ত, আর এগিয়ে এসোন! | 
অরণ্য পরিবেশেও যেন এমনি রুক্ষ হু'সিয়ারী | লতার দোলায় দোল 
খেয়ে একটু একটু করে এগিয়ে চলেছি__টাল সামলাতে না পেরে 
ছিটকে পড়লুম হঠাৎ মস্ত বড় এক পাথরের Lote মাথাট। 
থেকে । নাক দিয়ে বুক বেয়ে নেমে এলে! রক্তের ধারা । বহুক্ষণ 
ধস্তাধস্তির পরও পাষাণ পুরীর এই অন্ধকূপ থেকে মুক্তির কোন 
উপায় খুঁজে পাই না। কিন্তু মানুষের ছুঈবুদ্ধির কি হার আছে 
কৌনদিনও। অনেক কসরত করে শেষ পর্যন্ত ওর ধারালে। 
টাঙ্গিটাকে আমার হাতে পৌছে দিতে পারলে বটে তবে পাথরের 
মাথায় নামতে যেয়ে BS আছাড় খেলো বড় কম নয়। 


কেটে মই বানিয়ে গহবরের গর্ভ থেকে আমি যেয়ে 
পাথরের মাথায় । 


সাওতাল সঙ্গীকে | 


ডাল 
চড়নুম আর এক 
লতার দড়ি বাড়িয়ে দিয়ে টেনে তুললুম 
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উপরে তো উঠলুম । কিন্তু ব্যাপার দেখে যে চক্ষুস্থির। BLA 
যতদূর দেখ যায় সাজানে। রয়েছে শিলার পরে শিলা । কমপক্ষে 
একুনে একটা, তিনতলার উচ্চতা তো হবেই । একটু দম নিতে 
হলো! আবার ছুজনকেই। বুকের ভেতরটাতে বাতাসের বাসস্থানটি 
যেন কুঁকড়ে গুটিয়ে এসেছে । সাঁওতাল বন্ধু হাপায় তবু হাসে 
আর বলে, ‘জান কবুল; | 

আবার সেই মরণপণ লড়াই_বুকে হেঁটে AeA এগিয়ে 
চলা। হাটুর কাছে ত্রীচের অমন জবরদস্ত জারগাটাও এক সময় 
নিতান্ত faa tesa মত হাটু দুটোকে আলগা করে দিলে। পাহাড় 
কি পরাজয় নিতে চায়। অজগরের আক্কোশের মত আমাদের 
গায়ের চামড়া মাংস টুকরো টুকরো করে টেনে ছিড়ে দেয়। 
হাটু, Faz আর হাতের তলায় রক্ত ঝরে অঝোরে । তেষ্টায় কাঠ 
হয়ে আসে গলা, জিভটা হয়ে ওঠে রুক্ষ ধারালো । মুখের 
ভেতরকারের জলে ভেজানো রুমালটাকে মরণকামড় দিয়েও as 
ফৌটা রস নিঙড়ে বার করতে পারিনা । বুকের ভেতর থেকে 
বাতাসটাকে ছাড়তে ভয় পাই। কিজানি আবার যদি ফিরে না 
পাই। দেহের রক্ত দিয়ে যাত্রাপথের চিহ্ন এঁকে চলেছি। কিন্তু 
এমনি করে কতক্ষণ চলাই বা AST! তাই পাথরটার প্রায় শেষ 
সীমার পৌছে গেছি দেখে ওর পাশের সমতল স্থানটুকুতে হি চড়ে 
নিয়ে গেলুম দেহটাকে । ব্যস এ Ah? | 

আকাশের আলে। হয়তো৷ ঢাকা পড়েছে জমাট কুয়াশায় । 
কিন্ত চোখের আলে! ! সেও যেন নিবে গেল। জঙ্গীর টেঁচামেচিতে 
যখন আবার সম্বিত ফিরে এলো তখন দেখি আলো-ঝলমল আঙিনার 
একপাশে পড়ে আছি আমি । এ যেন আনন্দের হাটে এসে 
গোমড়ামুখ করে আছে কান অরসিক। পাহাড় চুড়ার কালো! 
পাথরটাকে জাপটে ধরে কুকুরের মত জিভ বার করে জোরে জোরে 
শ্বাস টানছে সঙ্গীটি। প্রাণপণে একটা দম নিয়ে সে চেঁচিয়ে উঠল 
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আর একবার। আমরা তাহলে সত্যিই পৌঁছে গেছি পাহাড় 
চুড়ায় । 

ছোট্ট আঙিনাখানিকে চেয়ে দেখি। চার পাশেই তার পাথরের 
বেষ্ঠনী। বেষ্ঠনীর গা বেয়ে কোথাও বা ate করে আছে 
কামরাঙা ফল, কোথাও বা সার বেঁধে বনফুলের মেল|। ফুটন্ত 
ফুলের গন্ধে বাতাসটাও বেশ উতলা! 

রাতের জোছনায় এই আডঙিনাখানি পরীদের প্রমোদ আসর 
হবার যোগ্য স্থানই বটে। হিমালয়ের তুবারধবল গিরিপথে চাদের 
আলো যখন চুমা দেয় রঙবাহারী ফুলের গুচ্ছে তখন তাঁর স্বপ্রজালে 
জড়িয়ে পড়ে মানুবের WWE চোখজোড়া। কিন্ত এ যে আর এক 
কুইক । আকাশের আলোর রঙ বদলের সঙ্গে বহুরূগীর বেশবিন্যাসের 
পালা চলেছে তার। সে এক এলোচুলের অ-বরা_এলোমেলো! 


কবরী থেকে আলুথালু ফুলসাজ খসে পড়ছে টুপটাপ করে। 
রাত্রশেবের অগোছালে। বাসর__তবু সবটা {af 


লয়ে ছন্দের ছেদ 
নেই কোথাও | 
উপরের নীল আকাশের টাদোয়ার তলে মেঘ আর রোদের 
LIRA খেলা শুরু হয়েছে ও!দকে | সীওতাল ইসারা করে 
দেখায় আকাশের গায়ে BE চলা ছে'ড়া-খোড়া কালো মেঘের 
AVS চেহারাটাকে। চাদ ওঠরার আগেই 
উঠে এই পু'থবীটার গলা টিপে ধরবে। বেল 
সঙ্গীকে জিজ্ঞেস করলুম 
জল নেই, খাবার নেই 


RNS ওর! দানা বেঁধে 
| পড়ে আসছে এদিকে | 
_কি করা যায়। কোরবার আছেই বা কি। 


_ শব আমাদের নিঃশেষ হয়ে গেছে | তেষ্টায় 
গল শুকিয়ে আছে মরুভূমির মতো । ক্ষিধের তাগিদে পেট এসে 
লেগেছে পিঠে । আর পরিশ্রমের ধমকে পা দুটে। টলছে মাতালের 


অভ্যস্ত ভঙ্গিতে | 
মনটাকে একটা প্রচণ্ড রকমের ঝা 


কুন দিয়ে চাঙ্গা করে তুলি। 
ক্যামেরার ছবি ভুলেও মনটা 


খুশি হয়না । তাই পাথরের গায়ে 
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খোদাই করে এঁকে রাখি আমাদের নাম আর সেদিনের সন তারিখ । 
তারপর উত্তরাই পথে চললুম পাহাড়ের আর এক PIAL বেসামাল 
পাছুটোকে নিয়ে বেগ পেতে হলে কম নয় । গোট! দেহযন্ত্রা যেন 
থেমে যেতে চাইছে । কিন্ত ওদিকে যে প্রকৃতিও কোন ভীম 
SHEA ভয়ে থমকে দীড়িয়ে গেছে । এমন থমথমে ভাবটা দেখে 
ভালে! লাগবার কথা নয়। আকাশকে চেয়ে দেখি তাই। নিকষ 
কালো মেঘের পদ যে পাধাণভার হয়ে চেপে বসেছে ওর বুকে। 
আমাদের মতই আকাশটাও গুমরে মরছে অব্যক্ত বেদনায়। এক্ষুণি 
জল ঝরবে ওর চোখে । পা চালিয়ে যতদূর পারি নিচে চলে যাই। 

যাচ্ছিলুমও। হঠাৎ যেন মুখ থুবড়ে পড়ে যেতে যেতে পাহাড়টা 
আবার সোজা হয়ে দাড়িয়ে গেল কোনমতে । হু হু শব্দে হুঙ্কার 
ছেড়ে ভূতনাথের চেলাচামুণ্ডার দলে ঝাপিয়ে পড়ল দক্ষ মহারাজের 
যজ্ঞে। শুরু হলো পাঞ্জা কষা__ঝড়ে আর পাহাড়ে। টাল 
সামলাতে না পেরে পাথরের মাথা থেকে গড়িয়ে পড়লুম গাছের 
গোড়ায়। স“ওতাল বন্ধুটিও ছিটকে পড়েছে এক অন্ধ ফাটলের 
মন্ত ইা-এর মধ্যে। পাথরের আড়ালে আত্মরক্ষা করে এগিয়ে 
আসছে আর প্রাণপণে চেঁচিয়ে মরছে_-“বাবু বাবু’ | শন্শন্শন্ 
UAB হাওয়া যেন রাগে ফেটে পড়ে। আর্ত চীৎকারে গাছেরাও 
টেঁচায় ভুস্-শুধ-স্থ__মড়-মড়-মড়াৎ। গোটা! বনটা জুড়ে জাগে 


বুককাটা বিলাপ। 
বাতাসের সঙ্গে এসে যোগ দিলে বৃষ্টি । আনন্দ আমাদের 


দেখে কে। আত্মহারা হয়ে হী মেলে ধরি চাতকের মত। এক 
Seca বোধ হয় গোটা সমুদ্দুরটাকেই শুষে নিতে পারি we, যুনির 
মত। মাটির গর্ভের একরত্তি বীজ বৃষ্টির cata পেয়ে ফুলে ফেঁপে 
প্রাণবেগে ফেটে পড়ে দেখেছি । অমরাবতীর অমৃত পান করে মৃত 
নাকি প্রাণ পায়। বৃষ্টি কিন্ত আমাদের আধমরা প্রাণটাকেই শুধু 
পল্লবিত করে তুললে এমন নয়, মনটাকেও যেন কি এক সঞ্জীবনী 
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মন্ত্রে করে তুললে আনন্দচপল। ছোট ছেলের মতই জল নিয়ে 
যেন এক হুটোপুটি খেলায় মেতে উঠলুম আমরা-_বড় বেপরোয়া 
বেহিসেবী উল্লাস | 

বন জুড়ে বৃষ্টি তার চাবুক চালিয়ে চলেছে সপাং-সপাং। কতক্ষণ 
আর এমনি দাড়িয়ে সইতে পারা যাঁয়। পাঠশালার আলসে 
পড়ুয়ার পিঠেও এর চাইতে বেশি জোরে পড়েন! গুরুমশীয়ের 
কঞ্চির ছাট__আর এত ঘন ঘন এমনি চটপট । তাছাড়া ঝাকড। 
মাথা গাছগুলোর জটাজুটের একটি যে আমার মাথাটা লক্ষ্য করে 
আচমকা তার ভারটা এলিয়ে দেবে A এমন কথা তে! কেউ হলপ 
করে বলতে পারেনা । গোটা গাছটাই হয়ত বাতাসের যুযুৎস্থ 
প্যাচে চিৎপাত হয়ে পড়তে পারে আমার ঘাড়ে কিংবা গন্ধমাদনের 
একটা! ক্ষুদে সংস্করণ উপর থেকে আহ্লাদে ছেলের মত গড়িয়ে এসে 
দিব্যি চড়ে বসতে পারে আমার মাথার Get | 

ভাবনাটা মগজে মাথাচাড়া দিতেই পা ছুটো তৎপর হয়ে ওঠে। 
কিন্তু এই ডামাডোলের মাঝখানে সোজা হয়ে চলতে পারে এমন 
সাধ্য কি চরণযুগ্লের। বুকে হেঁটে পাথরের আড়ালে হামাগুড়ি 
দিয়ে তাই কোনমতে প্রাণ বাঁচিয়ে দেহটাকে হিচড়ে টেনে চলি 
নিরাপদ কোন আশুয়ের সন্ধানে | হঠাৎ যখন দমক! হাওয়া ধেয়ে 
আসে হাততালি দিয়ে, তখন আমরাও ছুহাত বাড়িয়ে প্রাণপণে 
আকড়ে ধরি সুযুখের কোন শক্ত অবলম্বনকে | 

“এবারেও ধরেছিলুম বেশ বড় গোছের একট পাথরকে। কিন্তু 
অতবড় পাথরটাই যে ঝাকুনি খেয়ে পিছলে পড়ল কয়েক পা। 
পিঠের উপর থেকে সুদে Mabie মাটির ঢেলার মতে! সে 
দিব্যি ছু'ড়ে ফেলে দিলে পাতালপুরীর গভীরে। ত্রিকুট যেন 
এতক্ষণে তার পরাজয়ের প্রতিশোধ নিলে | কিন্তু পাথর তো আর 
জানেনা যে মানুষের প্রাণবস্তুটি পাথরের চাইতেও শক্ত। মানুষ কি 
মরেও মরে, না তার আত্মরক্ষার তাগিদ হারায়। থণ্যাতলানো 
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দেহট। এত কাণ্ডের পরেও যন্ত্রগালিতের মত হাতে পায়ে হেঁটে 
চলেছে দেখে বোধ হল যে আমি বেঁচে আছি। 

সুমুখেই সংকীর্ণ সুড়ঙ্গ পথ। চোখে এত ঝাপসা দেখছিলুম 
যে দশগজ দূরের জিনিসটাকেও ঠিক ঠাওর হয়ন।। নইলে ছুপায়ে ভর 
দিয়ে দাড়িয়ে থাক! পাংশুটে চেহারার এ বিশীলদেহী জানোয়ারটাকে 
গরিলা ভেবে ভড়কে বাব কেন। অমন একটা যমদূতের পাল্লায় 
এসে পড়তে হবে সেকথা WAS ঠাই পায়নি মনে। বিপদে পড়লে 
মানুষের ইন্দ্রিয়গুলিও বোধ হয় সঙ্গে সঙ্গেই সজাগ হয়ে ওঠে। 
দুচোখ রগড়ে নিলুম বাম হাতে । ডান হাতটা তখন আপনা থেকেই 
কোমরে ঝোলানো ছোরাখানির উপর শক্ত হয়ে চেপে বসেছে | 

সঙ্গীর সাড়া পাইনা দেখে BN CAR হটে একটু আড়াল খুজছি । 
চেয়ে দেখি সাষ্টা্গে লুটিয়ে পড়ে প্রণাম করছে সাঁওতাল | ওদিকে 
সেই মহাবলী মন্ুয্য বিশেবটিও এক লক্ষে চড়ে বসল মাথার উপরকার 
পাথরটিতে। ওর লম্বা লাঙ্ছুলটি দেখে রামায়ণের বালি মহারাজের 
কথাটাই মনে পড়ে গেল। রাবণরাজার মত লাঙ্গুলের ফাসে গলা 
গলিয়ে দিয়ে সাত সমুদ্রের জল না গিলি, পাহাড় থেকে ঝড়ো হাওয়ায় 
গড়িয়ে পড়া পাথরের মত মহাপ্রস্থানের পথে পৃথিবীর মাটিতে এসে 
নেমে পড়তে চাইনা | 

সখওতালের সত্যি বিশ্বাস জন্মেছে যে রামারণের সেই সহস্র 
অঘটনের নায়কই সশরীরে এসে হা জির হয়েছেন সুমুখে । আজগুবি 
বলে উড়িয়ে দিতে চাইলে তো চলবেন রামচন্দ্রের বরে চারযুগের 
আদি থেকে অন্ত পর্যন্তই তো তিনি অমর। রামায়ণের হম্ণুমান 
মহাভারতে তাইতো। সাক্ষাৎ বর্তমান সত্যযুগে লঙ্কাকাণ্ড ঘটিয়ে 
ত্রেতা পেরিয়ে দ্বাপর যুগে তিনি গোটা মহাভীরতটাই প্রত্যক্ষ 
করেছেন কপিধ্বজের মাথায় চেপে । কলিতে তিনি ত্রিকুটের চুড়ায় 
চড়ে SAD! করবেন এটা আর এমন কি আজব ব্যাপার। দৈহিক 
দৈর্ঘ্য-প্রস্থের কথা তুলবেন না যেন। ইচ্ছেমত দেহটাকে বাড়িয়ে 
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খুশিমত আকাশ ছু'তে পারেন তিনি; যোজন প্রমাণ হয়ে সাগর 
লঙ্ঘন করেন শতেক যোজন। আবার সেই উদ্ভট আয়তনটিকে 
দরকার মত সঙ্কুচিত করে yar সাপিনীর নাসারন্ধ, দিয়ে গলে 
আসতে পারেনও ্বচ্ছন্দে। 

এত কথার পরে নিদেন পক্ষে কুশল সম্ভাবণটুকু না করে সরে 
পড়ি কোন মুখে । আর সঙ্গীট তো ততক্ষণে ভক্তি গদগণ হয়ে 
সাষ্টাঙ্গে লুটয়ে পড়েছে। প্রণামের প্রাবল্যে পাথরের গায়ে মাথা 
ইকছে যেন। নিঃসঙ্গের সঙ্গী, পাহাড়ের পুণ্যপীঠে অরণ্যের আলো! 
আধারে অংশীদার। ওকে ফেলে বাঁচাটাও যে আর এক মরা। 
তাই সাত পাঁচ ভাবতেই হলো । এদিকে পবন দেবের তাণ্ডবে 
গোটা পাহাড়ট। টলমল | ওদিকে পবনপুত্রের রহস্তময় চালচলনে 
মনটাও পুরোদস্তর চঞ্চল | 

অন্তর্যামী হন্থুমান আমার মন 
এক লক্ষে উপর থেকে নেমে এলে 
ভয়কে বেশ বিনীত গে 
কিছুটা খুশি হলেন নিশ্চয় | 
শেষ প্রান্তে গিয়ে মস্ত একট। প 


বুঝেই মুখ রাখলেন বোধ হয়। 
ন Ree পথের উপর। দ্বিপদী 
[ছের ভদ্রলোক দেখে মনে মনে বেশ 
অচিরে হাতে পায়ে হেঁটে সুরঙ্গের 
TAA গায়ে হেলান দিয়ে দাড়ালেন 
মানবের মত। মিটমিট 


করে এবারে ঘন ঘন চেয়ে 
আমাদেরকে । কি যেন বলি বলি করেও মুখ 


বুঝি। বার ছুই গ। মাথ৷ চুলকে নিয়ে 
গাথরটাকে পাক ঘুরে অবৃপ্ত হয়ে গেলেন। 
আবার দেখি আগের পথেই পাথরের আড়াল 
হাজির। লাফিয়ে পাথরখগ্ডটার মাথার চেপে ওপরকারের কোন 
পথ বেয়ে গম্ভীর পদে এবার তিনি অন্তহিত হলেন অজানায় | 
সণওতাল বলে, ‘এগিয়ে চলো বাবু, হৃন্তমান আমাদের 
আশ্রয় নিতে বলছেন।” গুটি গুটি এগিরে এসে দেখি সুরঙ্গ 
পথের শেষে মুখোমুখি ছুটি ez | এরই একটিতে হনুমান প্রবেশ 


দেখলেন 
1 ফুটে বলতে পারলেন al 
শব পর্যন্ত দিব্যি দুপায়ে 
ক’টী মিনিট মোটে। 
থেকে আলোতে এসে 
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করেছিলেন এক্ষুণি | গুহামুখে মস্ত একখানি পাথর এমনিভাবে দাড়িয়ে 
যে চার পায়ে চলে এর ভেতর ঢুকে পড়া ছুঃসাধ্য। ঝড়বৃষ্টির 
দুরন্ত দাপট সয়ে দেহটা তখন এমনি মরীয়া। হয়ে উঠেছে যে অগ্র- 


-পশ্চাৎ ভেবে দেখবার অবকাশ কই। তবে পাথরের ফাক দিয়ে 


দেহটাকে গলিয়ে গুহার মধ্যে ঢুকতে বেশ কিছুট। কসরৎ করতে 
হলো বৈকি। 

শিকার ফসকে গেলে সুন্দরবনের বাঘ যেমন তার ক্ষুব্ধ গর্জনে 
বন কীপিয়ে তোলে, পবনদেবের ব্যর্থ আক্রোশ তেমনি হুঙ্কার ছেড়ে 


“ঘুরে মরছিল স্থরঙ্গ পথের পাষাণ প্রাসাদের সিংদরজায়। অন্ধকার 


গুহা_-জমাট জাধার। আগুন জেলে একবার তার চেহারাটা দেখে 
নিতে হবে। কিন্ত এতক্ষণে হু'স হলো যে আমার কাধের বোঝা 
কাধ থেকে কখন সরে পড়েছে কোনরকম হু'সিয়ারী না জানিয়ে। চা 
আর জলের ফ্লাস্ক টিফিন ক্যারিয়ার, ক্যামেরা, প্রাথমিক চিকিৎসার 
ক্ষুদে চর্দাধারটি_সব উধাও। টর্টটা ছিল সঙ্গীর হেফাজতে | 
তাই সেটি খোয়া যায়নি_অবিশ্ি অক্ষত থাকা তো অসম্ভব। 
বিশেষ করে নিজেরাই যখন ওয়েষ্ট পেপার বাস্কেটের বাজে কাগজের 
সামিল হয়ে পড়েছি। 

কীচ-ভাঙা টর্চের আলোর গ্রতিফলনে আবছা আলোয় যেন 
হেসে উঠল চারিদিকটা। গুহার ভেতরকারের চেহারাটা দেখে কিন্ত 
মনে মনে চমকে উঠলুম আমি-_ভয়ে নয়, Frat | মস্ত বড় গুহা 
ভেতরটা যেন দস্তরমতো ধোপ-ছুরস্ত | ঝকঝকে তকতকে করে 
এইমাত্র তাকে নিকিয়ে রেখেছে কে। ফটকের পাশেই দেওয়ালের 
গায়ে দাড় করানো একটা মন্তবড় গু'ড়ি_প্রবেশ পথের ফাকটুকুকে 
ভেতর থেকে বন্ধ করবার জন্যেই বোধ হয়। এক পাশে জড়ো করা 
একরাশ ফলমূল | লাউয়ের খোলার মত আধারে পানের জল। 


সাধু মোহান্তের আবাস বটে। 
সীওতাল হেসে বলে, “সাধু মো 
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ste কিন্তু তোমার আমার 


মত দ্বিপদী wea নয়, চতুভূজি WTA | এটি মহাতাপস হনুমানের 
আশ্রম। এই আশ্রয়, আহার আর পানীয় সব আমাদের ৷? বৃষ্টির 
জলে পেটের ক্ষিধের তাগিদটুকু যেন উবে গেছিল এতক্ষণ । কিন্তু 
আয়ন্তের মধ্যে আহার্য আছে শুনতেই পেটটা যেন বায়না-ধর! ছেলের 
মত খাই-থাই করে কলরব তুলল। খেতে খেতেই BATES! 
জামাকাপড় নিঙড়ে নিচ্ছিলুম আর ভাবছিলুম এই আশ্রয়ের কথা-_ 
তার আশ্রয়দাতার কথাও | 

দিব্যি আরামে জীর্ণ ক্লান্ত দেহটাকে এলিয়ে দিয়েছি। বাইরের 
RAS বাতাস তখন পাথরের ওপিঠে এসে আছাড় খেয়ে পড়ছে আর্ত 
চীৎকারে। সে এক মন মাতানো গান বটে। শত শত গরুড় 
যেন ডানার ঝাপটে হিমালয়ের হিমশৃঙ্গগুলিকে গুঁড়িয়ে স্বর্গ সুধার 
অভিযানে চলেছে শৃন্তপথ বেয়ে । আকাশের বুক চিরে চমকে ওঠে 
বিদ্যুৎ, পৃথিবীর বুকটাও চিরে যায়। aay পথের উপর দিয়ে 
আলোর তরঙ্গ বয়ে যায় যেন গলিত লাভার একট! Bie cato— 
ফুটন্ত প্রবাহ। 

রাত্রি ন'টা নাগাদ প্রকৃতির রাগ পড়লো। নীরব পাহাড় 
নিঝবুম তার অরণ্য-_-আরণ্যকের দলও | মন্থনের পর শুন্যগর্ভ সমুদ্র 
সগ্ভ খোলস-ছাড়া সাপের মতই যেন নির্ভীব। এহেন একটা 
দক্ষযজ্ঞের পরেও আমার ক্ষুদে হাতঘড়িট] কিন্তু একটানা আবৃত্তি 
করে চলেছে_-টিক্‌-টিক্‌-টিক্‌ । পেট্রল ম্যাচের পলতেট! জালতেই 
টের পেলুম যে ওর কাচ আর মিনিটের কাটার কোন হদিস নেই। 
ARSE যন্ত্রটি তার প্রভুর মতই জীর্ণ ক্লান্ত, তবে একেবারে থেমে; 
যায়নি তখনও । একটা পাতাও শুকনো নেই যে আগুন জ্বালবো। 
তাই কারণে অকারণে পেট্টলের পলতেট। জালিয়ে সিগারেট ধরাই, 
RE আলাই আর. ঘনঘন ঢোক গিলি। অসহা waste 
কাঞ্চনজজ্বার মাথায় জমানো সাদ! ভূপের মত জমাট ভারী অন্ধকারের 
QI সিগারেটের মাথায় এটুকু ছাইচাপা আলো! সেও আজ- 
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পরম বাঞ্ছিত চরম ভালে|। একট! কাবুল বা একটা বোখরার 
বদলে এটুকুকেও বিকিয়ে দিতে রাজী নই আমরা । রূপকথার 
সেই অজগর যদি তার মাথার মণিতে আকাশের একটা মিট মিটে 
তারাকে বেঁধে আনে তাহলেও ছুদণ্ড চোখ Wi একটু স্বস্তি পায় 
বৈকি। ছু তো আসেই জীবনে, কিন্তু এমন রূপকথার রাত! 

সাওতাল তার টাঙ্গিটাকে ঘাড়ে চাপিয়ে পাহারা দিচ্ছে প্রবেশ 
পথ আর গল্প বলছে অনর্গল । গল্প মানে ওর গাঁয়ের কথা, ওর 
প্রণয়ের কথা । ওর নাকের নিশ্বাসগচলো থেকে মনে হচ্ছে আজ 
তার দেহে এসেছে দুরন্ত ক্লান্তি, কিন্তু কি এক সঞ্জীবনী সুধার ছোঁয়া 
পেয়ে মনে এসেছে AS BWA বল। 

ঘুমিয়ে পড়া চলেনা । তাই অকারণে হাণ্টারের ভেতর থেকে 
গুপ্তিটাকে টেনে বার করে ওর ধার পরীক্ষা করছিলুম ৷ ভাবছিলুম, 
লক্ষণের তুণে কি এর চাইতেও তীক্ষতর কোন অস্ত্র ছিল নিদ্রাদেবীকে 
শাসনে রাখবার মত। ছিল ঠিকই। তন্দ্রাঘোরে না থাকলে তর্জন 
গর্জনেই শুধু এতখানি বেসামাল হয়ে পড়বো কেন অরণ্যচারীর 
ক্রুদ্ধ fee হুঙ্কার তো আর নতুন শুনছিনা আজ । সাঁওতাল 
‘ডর কি বাবু, আমি তো জেগে আছি । জানোয়ারের 


সাড়া দেয়, 
লড়াই লেগেছে স্থুরঙ্গ পথে ৷” 

লড়াই লেগেছে ঠিকই আর চলেছেও সেটি একেবারে আমাদের 
নাকের ডগায়। যে শিলাস্তূপের আড়ালে আমরা আত্মরক্ষা করছি 
তারই অপর পিঠে যুধ্যমান ছুই পক্ষ আছাড় খেয়ে পড়ছে মাঝে মাঝে। 
ওদের গর্জনের বহরট। তো কিছু কম নয় । অরণ্যচারীর জাতে ওরা 
রাজাধিরাজ তো বটে। রয়াল বেঙ্গল না হোক, রয়াল বিহার । 


কানে তাই তাল। লাগতেও পারতো | বিশ পঁচিশ মিনিটের মধ্যেই 


লড়ায়ের একটা ফয়সালা হয়ে গেল--সেই যা রক্ষে। 
ঘড়ির & ক্ষুদে কাটাটাও বুঝি আমারই মত ক্লান্ত । তবু সে 
খুড়িয়েও চলেছে ঠিক। একঘেয়ে হাই তুলতে তুলতে ও একটান! 
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শুনছি ওর টিক-টিক'। আরণ্যকের দল ফিরে আসছে তাদের 
আস্তানায় । রাতের শেষ প্রহর মুখর হয়ে উঠেছে ওদের সহজ 
ANS | ভূরিভোজনের পরে চাপা Ara ঢেগুর তুলছে কেউ 
_-আ-হেউ-উ', কেউবা পেটের ক্ষিধেয় অসন্তষ্টি জানাচ্ছে 
হি-হুম-গৌ-ও” | কেউবা আবার একেবারে খালি পেট নিয়ে তারস্বরে 
তার ক্ষিধের বিরক্তিকর উপদ্রবটাকে ধমক দিচ্ছে_-কেঁউ-কেঁউ-হা- 
ARV “আ-হাউ'__কেউ বোধ হয় ঘুমের আমেজে আড়ামোড়া 
ভেঙে নিল । হ্যা, আরও আছে। প্রণয় আলাপনের ভাবাট। ওদের 
মধুর নয় হয়তো৷। নইলে একজোড়া শের আমাদের কানের কাছে 
এমনি আলাপ করা সত্বেও আমরা এমন বিরক্ত হবো কেন। 

একপাল পাখি প্রভাতের আগমনী গেয়ে গেল । নিস্তরঙ্গ 
ত্রিকুট নিমেষের মধ্যে আবার যেন ঘুমিয়ে পড়ল। 

প্রভাতী আলো! হাতছানি দিয়ে ডাকে আমাদের । বাইরে 
আসতেই দেখি সুমুখে দাড়িয়ে বীর হন্ুমান_যেন আমাদেরই 
আগমন প্রতীক্ষা করে আছেন অধীর আগ্রহে। আমি বলি, 
সুপ্রভাত ।’ সঙ্গীটি তো ভক্তিগদগদ। 

গবনপুত্রের পেছু পেছু দশ-বিশ পা৷ এগুতেই দেখি স্ুমুখে ঝরন! | 
ছু হাত ভরে জল খাই। হাত মুখ ধুয়ে রাত্রির ক্লান্তি কমাতে 
চাই। 

এবারকার মতো! জীবনটা বাঁচলো ভেবে সবে মাত্র স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলেছি, হন্থমান ঘোর কলরব তুললেন মাথার উপরে । 
ওঁর অকারণ লক্ষবম্পে রীতিমত ঘাবড়ে যাই। ভালো করে কিছু 
বুঝবার আগেই আমাদের arta সঙ্ধীর্ণ চড়াইয়ের পথটি রোধ 


করে দাড়াল এসে বিরাটকায় বন্য অজগর। মৃত্যু পরোয়ানা ওর 


এ মস্ত হী-এর মধ্যেকার সরু লকলকে জিভের ডগাঁয়। লেজের 


ঝাপটে ওর এ কুৎসিৎ মাথাটাকে আমাদের মাথার উপর উচিয়ে 
সে যে ঝাপিয়ে পড়তে চায় আমাদের উপর | সশাওতাল লক্ষ্য 
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করলে ওর হাতের বর্শা। ধন্ুকে বাণ যোজনা করলুম আমি চোখের 
পলকে । ব্যর্থ হলো জঙ্গীর বর্শা, আমার শর সন্ধান। দ্বিগুণতর 
গতিবেগ নিয়ে তেড়ে এলে! যমদূত। পাথরের পর পাথর টপকে 
আসছে সর্পরাজ। আমাকেও টপকে যেয়ে সাওতাল ওর আক্রমণ 
রুখতে চায় টাঙ্গি হাতে । পলকপাতে বুঝি সাক্ষাৎ মৃত্যুর সাথে 
মুখোমুখি দাড়িয়ে হবে আমাদের শেষ বোঝাপড়া | 

মাথার উপর থেকে মস্ত বড় একটা পাথর গড়িয়ে দিয়ে 
সর্পরাজকে সংযত করলেন বীর হন্ুমান। আর নিমেষের মধ্যে 
লাফিয়ে নিচে নেমে ওর লম্বা লেজে দিলেন এক মারাত্মক টান | 

ক্রুদ্ধ অজগর তার ফৌসফৌসানির শব্দে কীপিয়ে তুলল গোটা 
বনটা। দৈত্য দেহটিকে মোচড় দিয়ে ঘোরাতে ওকে বেগ পেতে 
হলো বেশ। বিছ্যুৎগতি হন্্রমান ততক্ষণে দিব্যি চড়ে বসেছেন 
মাথার উপরকার একটা orca শিলায়। ফণায় কালকুট ঢেলে 
প্রতিহিংসাপরায়ণ নাগরাজ মুহূর্ত মধ্যে আবার আক্রমণ করলে 
বীর হন্মানকে । নিচের পথ বেয়ে BATA এবার নেমে পড়লেন 
বদ্ধ অপ্রশস্ত এক গভীর গহ্বরে । অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা ন! করে 
ভীম ভয়ঙ্কর সরীস্থপ এবার ধরা দিলে ফাদে । এক লক্ষে পাতাল 
পুরীর গহ্বর ছেড়ে বেরিয়ে এসে উপর থেকে পাথর ছুড়তে শুরু 
করলেন হন্ুমান। সর্পরাজ তার বুদ্ধিদোষ বন্দী হয়েছে পাথরের 
বন্দীশালায়। 

আমরাও ততক্ষণে এসে হাজির হয়েছি আমাদের জীবনদাতার 
পাশে । লম্বা ন্যাড়া ভাল দিয়ে খু চিয়ে আমরা পিঞ্জরাবদ্ধ যমদূতকে 
ক্ষিপ্ত করে তুলি। খাড়াই বেয়ে বাইরে আসবার চেষ্টা করলেই 
আমরা ওকে খুঁচিয়ে আবার যথাস্থানে ফিরে যেতে বাধ্য করি। 
নাগরাজ রাগে আর হতাশায় চেঁচিয়ে বুক ফাটায় আর পাথরের 
গায়ে ছেখ মেরে নিজের মুখ দিয়েই রক্ত ঝরায়। নিক্ষল চেষ্টায় 
ওর রাগ বাড়তে থাকে। নিজের দেহটাকে কামড় দিয়ে টুকরো! 


১২৫ 


টুকরো করে ফেলতে চায়। তারপর দংশনে ক্ষতবিক্ষত দেহ নিয়ে 
ছটফট করতে থাকে মৃত্যু যন্ত্রণার । হন্থুমান এদিকে পাঁথর গড়িয়ে 
চলেছেন। পাথরের কঠিন কবরের অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল সে 
অল্পক্ষণেই | 

আনন্দের আতিশয্যে সীওতালকে জড়িয়ে ধরি। কপালে 
দুহাত ছু'ইয়ে প্রণাম করি। কি জানি কাকে। হনুমান তখন 
Bons পথে উকি দিয়ে দেখছেন বার বার আর ঘন ঘন মাথা 
চুলকে কি যেন এক ফন্দী আটছেন মনে মনে । দৌড়ে যেয়ে দেখি 
গুহার গর্ভে নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমুচ্ছে তখন জীদরেল গোছের শের 
-_একটি নয়, এক জোড়।। 

চোখ জুড়ানো চেহারা । এত কাহাঁকাছি এমনি নিশ্চিন্ত 
দাড়িয়ে আর কখনও এই রাজকীয় রূপের ঘুমন্ত সৌন্দর্য এমনি 
দুচোখ ভরে দেখতে পাব কিনা কি জানি। কিন্তু que দাড়িয়ে 
দেখবে| যে তারই বা উপায় কই। সাঁওতাল বন্ধুটি আমাকে টেনে 
নিয়ে চলে অন্য পথে । কিন্তু পথ কই স্ুমুখে । শিলাগুলে। এমনি 
খাড়া হয়ে দাড়িয়ে আছে যে ওদের উপর দিয়ে নামবার চেষ্টা করার 
চাইতে চিত্রগুপ্তের অফিসে যেয়ে হাজির হাওয়াটাও বোধ করি 
অনেক সহজ। অতএব অগতির গতি গ্রীহনুমানকে স্মরণ করি 
দুজনেই । আর তাকেই অনুসরণ করে গোলক ধাঁধার এক পথ 
বেয়ে আমরা হাজির হলুম এক পাষাণ ছুর্গে। নিরাপদ আস্তানা 
‘পেয়ে বিশ্রাম করতে বসি এবার | 

গাছের তলে আপেলের মত চেহারার ক'টি পাক! ফল। কুড়িয়ে 
নিয়ে কামড় বসাতে যাচ্ছিলুম তারই একটাতে। হনুমান খ্যাক্‌ 
ANS করে fA চিয়ে ওঠেন তক্ষুণি 1 সখাওতাল বলে “বিবফল বাবু । 
হন্থমান খেতে মান। করছেন তোমাকে । ফলগুলো ফেলে 
দিলুম মাটিতে ; হনুমান অমনি তার মুখে দিব্যি শান্ত শিষ্ট ভাবটি 
ফুটিয়ে তুললেন SR | হাত পা ছেড়ে এবার গড়িয়ে নিই একটু 
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শিলা-শষ্যায়। নিচ্ছিলুমও তাই। হঠাৎ শুনি মিষ্টি স্থুরের 
কীপন লেগেছে গাছের পাতায়। কে যেন ডাক দিয়েছে দুরের 
কাউকে । কান পেতে শুনি প্রতিধ্বনি কি বলে। কে ডাকছে 
কাকে । আমার পাথরখানির উপরেই আছাড় খেয়ে পড়লো বেন 
সেই আর্ত কের ডাক। আবার__আবার। ধড়মড়িয়ে উঠি। 
কে ডাকে আমাকে! হ্যা, এ তে| প্রতিধ্বনি শতকণ্ঠে ডাকছে 
আমাকে | আমাকেই ভাকছে। প্রতিধ্বনি টেচিয়ে মরে_-কোথায় 
তুমি কোথায় !! MSN পাঠাই আমি-__এই যে হেথায় ৷’ 

Boaz পথে কিছুটা! এগিয়ে আসতেই দেখি, বন্দুক ঘাড়ে 
সেই নেপালী দারোয়ান। কিন্তু তার পিছনে তন্বী তন্খানিকে 
যিনি হিচিড়ে টেনে টেনে চড়াই ভাঙছেন সপ্তরথার জয়দ্রথের 
ভূমিকা কেন চাপাবো তার ঘাড়ে। মুখোমুখি দাঁড়াতেই মেয়েটি 
ফিক করে হাসে। লজ্জানঘ্র মুখখানিকে আড়াল করতে চায়। 
তবুও আমি দেখতে পাই লাল ওষ্ঠের ফাক দিয়ে গড়িয়ে গড়ছে 
তার নীরব হাসি। লালরাঙানো। গণ্ড বেয়ে ছ চোখের জলও 
_ মেঘ ও রোদের কি অভাবিত খেলা । বেচারা বিশু আজও 
সঙ্গে এসেছে। তবে ঘাড়ের বোঝা হাতে নেমেছে__একটিমাত্র 
টিফিন ক্যারিয়ার এসেছে শুধু আমারই জন্যে | 

মানুষ বোধ হয় তার দেহটার মালিক মাত্র, মনটার নয়। 
পরশু রাতে যে মেয়েটিকে মন প্রথম দর্শনেই নাকচ করেছিল আজ 
তাকে আবার মেনে নিলে কেন পরমাত্মীয় বলে। আত্মরক্ষার 
অতবড় তাগিদেও কাল আমি ওদের বন্দুক নিতে রাজী হইনি। 
আজ সেই বন্দুকটিকেই আমি চেয়ে বসদুম। পাহাড়ের গুহায় 
"শুয়ে ঘুমুচ্ছে বনের রাজা বাঘ। মেয়েটি ভয় পায়, দ্বিধা করে, 
এড়াতে পারেনা তবু। আমার প্রথম SI MS RD 
সাহস হারিয়েছে সে। তাই হাতে তুলে দেয় অনেক অনিচ্ছায়। 

'_ জখওতাল বলে, ‘জোড়ার ছুটোকেই কিন্তু মারতে হবে বাবু P 
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মেয়েটি খপ করে আমার হাত চেপে ধরে, কিখখনো না। 
সংসার গড়তে জানোনা। ভাঙতে ই শিখেছো। বুঝি ।” ওর চোখের 
কোণে ধমকানি। 

হাসি পেল। হাতের বন্দুক হাতেই ধরা রয়েছে তখনও | 
নিচের পাহাড় থেকে তীরের মত ছুটে এলো আবার কার এত্তেলা। 
সাঁওতাল চঞ্চল হয়ে ওঠে, আমার বউ-আমার বউ আমাকে 
ডাকছে ATI ওরা জোড়া বেঁধে ঘুমুচ্ছে। ওদেরকে চিয়ে 
লাভ নেই । চল বাবু, পা চালিয়ে চল নিচে !? 

মেয়েটি মুচকি হাসে শুধু | 


বারে। 


‘রাম নেই, তা রামায়ণ ! পশুরাজের প্রসঙ্গ ছাড়াই পশুপর্ব '_ 
কথার সঙ্গে কফির পেয়ালাগুলো৷ যেন কক্ষচ্যুত Bara মত ছিটকে 
পড়লো মার্বেল পাথরের মেঝেতে--এমনি উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল 
শিখা । দপ করে জলে উঠতে পারে বলেই তে! সে শিখ। | 

তবে এই উত্তেজনার সঙ্গত কারণ আছে বৈকি । পশুরাজের 
প্রসঙ্গ দূরে থাক, নামটুকু পর্যন্ত বলিনি কোথাও | অথচ অরণ্য-ভারত 
তো পশুরাজের প্রসাদ বঞ্চিত নয়। গুজরাটের faa জঙ্গলে 
পশুরাজের দর্শনলাভ তো! একেবারে দুর নয়। বিশেষ করে আমি 
যে সেই ভাগ্যে ভাগ্যবান | 

শিখাকে বোঝাতে পারিনা_-৫স শুধু চোখের দেখা ata | 
পরিচয় তে। সে নয়। সে তো এমন নিবিড় করে পাওয়া নয়।; 
বাঘকে পেয়েহি বড় কাছাকাছি । দেখেছি তার আহার-ধিহার 
আর শিকার ; দেখেছি তার চুপিসাড়ে চলা, চুরি বিদ্তের যত কলা । 
শুনেছি ওর যুদ্ধনাদ, বাঘিনীর সাথে নিভৃত আলাপ । দেখেছি 
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ওকে শক্তির চরমে, পৌরুষদীপ্ত সংগ্রামে_-অরণ্যরাজ্যের যোগ্যতম 
প্রতিদন্দীর সাথে, মহাশক্র মানুষের সাথে | 

কেশরীর রূপ আছে__সে রূপ ভয়ঙ্কর আবার সুন্দরও। রাজ- 
জনোচিত ভঙ্গী আছে তার চলনে, ath আছে জীবন যাপনে, 
ওদার্য আছে হিংশ্রতায় আর প্রতিদ্বন্দিতায় । তাই সে পশুরাজ। 

হয়তে৷ সবই সত্যি। তবু অরণ্য ভারতের নায়ক তে! সিংহ নয়, 
সে বরং শার্থল। স্ুন্দরবনের সণ্যাতসেতে মাটি থেকে হিমালয়ের 
পাষাণপুরা পর্যন্ত তার সাম্রাজ্য বিস্তৃত। গোট! ভারতজোড়। এক 
অখণ্ড সাম্রাজ্যের সে একচ্ছত্র AMG সুন্দরবনের শুকর বা 
অজগর, আসামের হাতি-গণ্ডার বা হিমালয়ের ভলুক কেউ তে| নেই 
সেই সিংহাসনের দাবিদার | : 

“গণ্ডার লেপার্ড আর এঁ হিমালয়ের ঝক্ষরাজবংশকে বাদ দিয়ে কি 
মহাভারতের বনপর্ব সম্পূর্ণ হতে পারে ?--ফৌস করে উঠলে শিখা । 

“না_-তা পারেনা সত্যি। তাই তো “অরণ্য ভারত’ শেষ 
করিনি আমি--শুরু করেছি মাত্র। দরদী পাঠকদের তাগিদে 
“অরণ্য-ভারত" এক দিন সম্পূর্ণ হবে-__-আজ না৷ হোক কাল 

কিন্তু সেকথা এখন থাক । পশুরাজের প্রসঙ্গ তুলে শিখ! 
আমাকে দরকারী ক’টি কথা মনে করিয়ে দিলে | 

গত মহাযুদ্ধের সেই ডামাডোলের এক দিনে বোম্বাই শহরের এক 
পাৰ্শী পরিবার থেকে হঠাৎ তাগিন এলো! এক সন্ধ্যায় । গৃহক্্ী 
টে|লফোনে নিমন্ত্রণ জানালেন আমাকে কোন এক হোটেলের সান্ধ্য- 
ভোজে। জরুরী তাগিদ।. রিস্িভারটা নামিয়ে রাখতে না 
রাখতেই আবার বেজে ওঠে কিড়িং কিড়িং। সান্ধ্য-ভোজের জন্যে 
নির্দিষ্ট সেই হোটেল থেকেই তাগিদ দিচ্ছে মিস হরওয়েল। “সময় 
হরে গেল যে। যে মিলিটারী মাকিন অফিসারটির সাথে তোমাকে 
পরিচয় করিয়ে দেবার জন্যে এত আয়োজন তিনি যে আগেভাগেই 
হা|জর। আফ্রিকার অরণ্যে কমসে কম ডজন দেড়েক সিংহ শিকার 
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করেছেন তিনি! চাই fe, ওই সঙ্গে গুজরাট আর কাথিয়াবাড়ের 
জঙ্গলেও বেড়িয়ে আসবে বলে ব্যবস্থা করেছি আমি'-লোভ দেখায় 
শি হর ওয়েল । 

সেদিনের সেই সান্ধ্য আসরে শুনেছিলুম অরণ্য আক্রিকার জীবন 
প্রবাহের কথ।। মুহুর্তের জন্যেও বুঝি অনুভব করেছিলুম তার 
নাড়ীর স্পন্দন। একটানা গল্প বলার পর সন্ধ্য। যখন গড়িয়ে চলেছে 
রাতছুপুরে তখন তিনি হঠাৎ থেমে বললেন, ‘এবার তোমার পালা! 
অরণ্য ভারতের পরিচয় দেবার দায় তোমার | 

বাঘের কথাটাই বড় করে বলেছিলুম সেদিন অরণ্য আফ্রিকার 
পশুরাজের প্রতিদ্ন্দী হিসেবে। রাজায় রাজায় তুলন।। আকারে- 
প্রকারে, সংগ্রানে-শিকারে মিল কিছুট! থাকবারই কথা । অসমিলটুকু 
তাই অন্ুধাবনের যোগ্য বিশেবভাবে ৷ 

আফ্রিকার সিংহের তুলনায় অরণ্য ভারতের বাঘ আকারে বড়, 
দৈর্ঘ্যে দীর্ঘ, প্রস্থে বিশাল আর ওজনেও ভারী । 

বাঘ শক্তিতেও বড় । এমন অনেক গল্প শুনেছি যে বোমা" 
ৰা ‘জারিবাস’ অর্থাৎ এক বুক উচু বেড়া লাফিয়ে সিংহ নাকি হান 
দেয় গবাদি পশুর খৌয়াড়ে আর একটি ষাড়কে মুখে নিয়ে দিব্যি 
আবার বেরিয়ে আসে বেড়া টপকে । এ হেন গল্প নিতান্তই 
গালগল্প। সুন্দরবনের আবাদী অঞ্চলেও বাঘের সম্পর্কে হামেশাই 
শুনতে পাঁওয়! বার এমনি গল্প । সেও আবাঢ়ে গল্প বৈকি। 

বাঘকে দেখেছি, যৌবনমন্ত দুরস্ত শক্তিধর । তবু প্রমাণ মাপের 
মানুষকে মুখে তুলে নিয়ে যেতে হিমসিম খাচ্ছে সে। বড়জোর 
বিশ পঁচিশ পা। তারপর সে শিকারকে হি্চড়ে টেনে নিয়ে চলে 
মাটির উপর দিয়ে। গোরুনহিষ তে! দূরের কথা, একট! চিতল বা 
বারশিঙাকেও সে মাটিতে হি'চড়ে টেনে নিয়ে চলে! শিকারকে 
পাঁশ পাশে টেনে নিয়ে চলাটাই তার অভ্যাস। ভারী ওজনের 
শিকারকে কিন্ত পাশাপাশি টেনে নিয়ে যেতে অস্থবিধা হয়ে থাকে 
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বলেই সে তাকে পেছনে টেনে নিয়ে চলে । যারা অরণ্য আফ্রিকা 
আর মহাভারতের খবর রাখেন Stal সবাই একবাক্যে স্বীকার 
করেছেন যে মিংহের তুলনায় বাঘ বেশি শক্তিধর। বাঘের পক্ষে 
যা ABI নয়, সিংহ তা পারবে কেমন করে? 

মাক্কিণ ভদ্রলোকটিও বললেন, বেড়া টপকে সিংহের যাঁড় মুখে 
নিয়ে যাওয়ার গল্পগুলো কল্পন৷ প্রন্থুত মাত্র, নিতান্তই আজগুবি। 
তবে এই গল্পগুলোর সত্যাসত্য যাচাই করতে গিয়ে সরম্গমিনে তদন্ত 
করেছি কয়েকবার সুন্দরবনের আবাদী অঞ্চলে। রাতের ঘটনা 
রাতের শেষে তদন্ত করলেই প্রমাণ মেলে হাতেনাতে । আসলে 
যা ঘটে সেটি একেবারেই আলাদা রকমের | 

মাঝরাত্িতে খোৌয়াড়ের আনাচে কানাচে এনে বাঘ চাপ। 
গলায় গর্জন করে_-আ-আ-হুম-ম্ম্‌*। ভয় দেখায় অবল। 
জানোয়ারকে । খোয়াড়ের গোরু মোষ তখন হুটোপুটি শুরু করে 
দেয় প্রাণ ভয়ে, ছুটে পালাতে চায় বেড়া CSTE বেড়াও ভাঙে। 
শিকারও ধরা গড়ে । এই সব ক্ষেত্রে একটি মাত্র শিকার ধরে 
নিয়ে তাড়াতাড়ি সরে পড়াটাই বাঘের লক্ষ্য। শিকারকে সে 
হিড়ে টেনে নিয়ে গেছে তার প্রমাণ তো৷ থাকেই । আরও দেখা 
যায় ca খৌয়াড়ের মধ্যে বাঘের পায়ের ছাপ নেই একটিও । অথচ 
খোঁয়াড়ের বাইরে পায়ের ছাপের চিহ্ন দেখে তার যাতায়াত আর 
চলাফেরার হদিস কর! মোটেও কঠিন কাজ নয়। 

‘fare একটি মাত্র শিকার ধরে'_খুব জোর দিয়েই কথাট। 
বললেন মাকিণ ভদ্রলোকটি | ত! বলে এই ব্যাপারে কিন্তু বাঘ 
আর সিংহের স্বভাবে মিল নেই মোটেও। একেবারে একটি মাত্র 
শিকার, একটি হত্যা__সেটি সিংহের স্বভাব। বাঘের হত্যা প্রায়ই 
নির্বিচার রকমের । গোরুর পালে হান! দিয়ে কিংবা হরিণের পালে 
ঢুকে পড়ে সে একসঙ্গে চারগাঁচটিকেও হত্যা, করেছে, অথচ টেনে 
নিয়ে গেছে মোটে একটিকে_এমন নজীরও চোখে দেখেছি | 
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একবার এক শূকরী ম! আর তার গোট! তিনেক শিশু সন্তানকে 
হত্যা করেছিল এক বাঘ। সম্ভবতঃ কাউকেই সে নিয়ে যায়নি 
সেবার। জাতশক্র শুকরের কথাট! না হয় বাতিল করা যায় । 
বাগে পেলে শত্রুর শেষ রেখোনা-_হয়তো৷ বাঘের শান্ত্রেও লেখা 
আছে 4 নীতিবাক্যটি। কিন্তু একই সঙ্গে এতগুলি গোহত্য। | 

কথা ওঠে, বনের মধ্যে জন্ত জানোয়ারের শব বা অর্ধভুক্ত দেহ 
থেকে কেমন করে চেনা যাবে তার হত্যাকারীকে । চিনবার উপায় 
আছে বৈকি। 

বাঘ শিকারের ঘাঁড় ভাঙে । আহারের বেলায় কিন্তু শিকারের 
পেছনের অংশটুকুতেই সে প্রথম আহার সারে-_-এইটেই এক মজা | 
গ্যান্থার আবার শিকারের কাধ, বুক বা পিঠের যেকোন অংশ থেকেই 
তাঁর প্রথম আহার শুরু করে। অবিশ্তি খুব বড় জাতের প্যান্থারের 
স্বভাবট! এ বিষয়ে বাঘের মতই অনেকটা । বাঘের শিকার ধরবার 
কৌশল সম্পর্কে নানা মুনির নানা মত। বলডুইন সাহেব তার 
AME এণ্ড স্মল গেমস অফ বেঙ্গল’ বা বাঙলা দেশের বড় এবং ছোট 
বন্য শিকার নামক গ্রন্থে বলেছেন যে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ঘাড় ABTS 
শিকারকে বধ করে বাঘ। স্টার্নডেল সাহেব আবার Sta নম্যামালিয়! 
অফ ইণ্ডিয়া'’তে বা ভারতের স্তন্যপায়ী জীব সম্পর্কিত বইয়ে 
বলেছেন যে বাঘের কোন বাঁধাধরা নিয়ম নেই। অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা 
__এইটেই তার কৌশল | 

মোষ আর বাঘের লড়াইয়ে বাঘকে থাবা মারতে দেখেছি 
মোষের মাথায় । কিন্ত তাতে মোষকে বিশেষ কাবু মনে হয়নি ৷ 
কেনন! শেষ পর্যন্ত মোষ পালিয়ে গেল। গোরুর পালেও আমি 
বাঘকে হানা দিতে দেখেছি বার কয়েক। Siw আর মোষের 
সাথেও লড়াই করতে দেখেছি বাঘিনী আর তার বাচ্চাকে। 
কালী কালীর সাথেও হাতাহাতি লড়াই করতে দেখেছি বাঘ আর 
বাঘিনীকে। বাঘের হাতে আহত এমন কয়েকটি মানুষকেও 
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AD AD পরীক্ষা করবার স্থুযোগ পেয়েছি গোসাবা বা হামিলটন 
সাহেবের আবাদে কিংবা কদমতলী ফরেষ্ট অফিসের এলাকায় | 
সব দেখে শুনে এই কথাটাই আমার মনে বদ্ধমূল হয়ে আছে যে 
অবস্থা বুঝে ব্যবস্থাটাই হচ্ছে বাঘের শিকার পদ্ধতির মোদ্দা কথা । 
হরিণের পিঠের উপর লাফিয়ে উঠেছে বাঘ। বোঝার ভারে হরিণ 
যদি মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে তাহলে কণ্ঠের কাছাকাছি কোথাও 
দুপাশ থেকে নখ ফুটিয়ে soa fete ফেলবে সে। কিন্তু যদি 
তার বোঝাটাকে পিঠে নিয়েই শিকার ছুটতে থাকে তাহলে বাঘ 
থাঁবা বসাবে শিকারের ঘাড়ে অথবা মাথায় । থাবার আঘাতে সে 
শিকারকে ry করে দিতে চায় । ATS বা মোষের সাথে লড়ায়ে 
ধরাশায়ী শিকারের পেছনের পা! ছুটির হাঁটুর জোড় প্রায়ই ভাঙা 
দেখা যায়। শুকরের সাথে সংগ্রামে বাঘ শুকরের পিঠের উপর 
লাফিয়ে উঠতে চেষ্টা করেনা । বিছ্যুৎগতি চলনের মাঝখানে বাঘ 
চায় শুকরের ঘাড়ের উপর কামড় বসাতে । কিন্তু প্রায়ই সে সুবিধে 
হয়না বলেই সুযোগ মত সে শুকরের পেছনের পা দুটিকে ভেঙে 
দিয়ে তাঁকে কাবু করতে চেষ্টা করে। | 
মানুষের সাথে মুখোমুখি লড়াইয়ে পিছনের দুপায়ে ভর দিয়ে 
বাঘ থাবা বসায় মানুষের কাধে। কিন্তু মানুষের গলাটাকে 
কামড়ে ধরে তাকে হত্যা করাটাই বাঘের স্বভাব। কালী কপালী 
আর ময়নার বেলাতে বাঘের এই কৌশল সম্পর্কে আমি আগেই 
বলেছি। বাঘের থাবায় প্রচণ্ড শক্তি আছে বটে। কিন্তু ছুপায়ে 
ভর দিয়ে দাড়াবার ফলে ওর থাবার আঘাতে জোর থাকেনা তেমন। 
কালী তাই প্রায়ই আমাকে হু'সিয়ার করে দিত--বাঘের প্রথম 
ধাক্কায় চিৎপাত হয়ে পড়বেই পড়বে। কিন্ত হুসিয়ার, মাথাটাকে 
সাবধান রেখো । যতক্ষণ না মাটিতে তোমাকে পেড়ে ফেলতে 
পারে ততক্ষণ ওর থাবাকে ভয় নেই। তাই ওর পেটের তলে শুয়ে 
থাকাটাই সব চাইতে নিরাপদ । একটা হাত ওর মুখের মধ্যে 
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ঢুকিয়ে দিয়ে আর একটা হাতে গল! জড়িয়ে থেকো ৷” 

কালীকেও আনি ছু-তিনবার ঠিক এই কৌশলে বাঘকে কাবু 
করতেও দেখেছি ! কিন্ত আমি যে এই কৌশলটাকে প্রয়োগ করে 
দেখতে পারিনি তাঁর জন্যে ভগবানকে ধন্যবাদ | 

সিংহ আর বাঘের হত্যা পদ্ধতিতে তফাৎ নেই বিশেষ । তবে 
সিংহ অনেক সময় দল বেঁধে শিকার করে, বাঘের বেলায় এমনটি 
চোখে পড়েন! কিন্ত । দল বেঁধে শিকার করা দূরে থাক একই দলে 
ওদের একজোড়ার বেশি দেখা যায়না প্রায়ই | 

ইংরেজীতে শিকারের ভাবায় যাকে বলে ‘কীল’ অর্থাৎ অর্ধভুক্ত 
এবং সঞ্চিত আহারের কাছে আসবার সময় সিংহের সাবধানতার 
কথ নিয়ে কটি গল্প বললেন এ নাঁকিণ শিকারী । সিংহ সে বেলায় 
খুব হু'সিয়ার বটে | তবু বাঘের তুলনায় সে অনেকখানি বোকা 
tafe সন্দেহের কারণ থাকা সত্বেও ক্ষিধের জ্বালায় সিংহ শেষ 
পর্যন্ত তার সঞ্চিত আহারের কাছে আসে। বাঘ কিন্তু আসেনা । 
একবার আহার শুরু করলে সিংহ সহজে নড়তে চায়না ॥ বিন্দুমাত্র 
সন্দেহের কারণ পেলে বাঘ কিন্তু গ। ঢাকা দেবে তক্ষুণি। 

সিংহ তার পরিবারবর্গ নিয়ে বাস করে শুনলুম। বাঘের সঙ্গে 
তার স্ত্রী পুত্রকে অমি দেখিনি কিন্তু কোথাও। আবাদী অঞ্চলের 
লোকের ধারণ। বাঘ তার পুত্রসস্তানগুলিকে SON করে বলেই প্রসবের 
আগে বাঘিনী বন ছেড়ে আদে। হয়তো কথাট। সত্যি । 

চেহারা-ছবিতে বাঘের সঙ্গে মিল নেই সিংহের । সিংহীর সাথে 
কিন্ত প্রচুর মিল আছে চিতার। সত্যি বলতে কি, চিন্দওয়ারার 
জঙ্গলে একবার একট বড় জাতের চিতাকে আমরা সহী বলেই 
ভুল করেছিলুম প্রথমটা | 

বাঘের চোখ ছ্যতিময় জলন্ত, বাঘের শ্রবণশক্তিও প্রখর । কিন্তু 
ভ্রাণশক্তি তেমন প্রখর নয় বলেই মনে হয় । বনের মধ্যে বনচারীদের 
চলাফেরার একটা পথ থাকে সাধারণভাবে কোন নাল! বা খাল 
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বরাবর | এই রাজপথটিকে এড়িয়ে চললে বাঘের কবলে পড়বার 
ভয়টাও থাকে কম । | 

প্যান্থার গাছে চড়ে আঁর চিতা তো এ বিষয়ে পাক! ওস্তাদ । 
বাঘকে অবিশ্যি গাছে চড়তে দেখিনি । তবে সুন্দরবনের এক ভারী 
গাছের প্রায় দশফুট উঁচুতে বসে কোন একটি বাঘ যে তার নখরে 
শান দিত তার প্রমাণ পেয়েছি | 

সাধ্যমত ব্যান্র-টরিত্র ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেছি । অনেক 
বলেছি বটে, তবু বাকী রয়ে গেল যে আরো! অনেক । সেকালের 
কবিরা রাজ-মাহাত্ম্য বর্ণনা করে রাজ-অন্তগ্রহ লাভ করতেন। 
অরণ্যরাজের প্রসাদ পাবার ভরসা নেই । পাঠক সমাজের প্রসাদ 
পেলেই ধন্য হবো আমি, সার্থক হবে ‘অরণ্য ভারত" | 

ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্ৰ অনেক কাণ্ড করে বশিষ্ঠ মুনির স্বীকৃতি পেয়ে 
ব্রাহ্মণ হলেন শেষ পর্ষন্ত। কিন্তু অনেক মেহনত করেও ময়না 
শিকারীর স্বীকৃতি না পেয়ে জাতে উঠতে পারিনি আমি। বাঘের 
মুখোমুখি দীড়াবার মত বুকের পাটা থাকাটাই বড় কথা৷ নয়, 
সব্যসাচীর হাত আর লক্ষ্যভেদী ক্ষিপ্রতাও শেষ কথা৷ নর। ময়ন! 
বলতো, শিকারীর মন নেই আমার, চোখও নেই ভাই | 

আমার এ লেখার 'তাই শিকারীর কতটুকু আনন্দ আছে 
জানিনা । তবে বনের বাঘ যেন কল্পনার রাজ্য ছেড়ে বাস্তবে চিত্রিত 
হয়__এইটুকুই চেষ্টা করেছি আমি | 

অপরিচয়ের বেড়া ভেঙে দিয়ে অনেকের কাছে সে পরিচিত 
হোক তার আপন মহিমময় রাজভ্রীতে। বাঘ মানুষ মারে। 
মানুষের তুলনায় সে শক্তিধর | মানুষ তাই বাঘকে ভর করতেই 
শিখেছে । মানুষ যদি জানতে| যে বাঘও তাকে ভয় করে তাহলে 
সে বাঘের প্রসঙ্গ নিয়ে এত মাথ৷ ঘামাতে চাইবেন! আর। 
তবু বলি একদিনের এক ঘটনা_-এই বইয়ের শেষ ক'টি কথা আমার । 

আবাদী অঞ্চলের শরৎকালে দিন দুপুরে ভেড়ীর পথ বড় 
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ভয়াবহ । ভেড়ার পাশে ঘন কেওডার জঙ্গলে বা পাকা ধানের 
ক্ষেতে আস্তানা গাড়ে এসে বাঘিনী। এমনি একদিনের এক 
কাঠফাঁটা রোদ্দুরের মধ্যে ভেড়ীর পথে কাছারীতে আসছি আমি। 
সঙ্গে, ছিল শুধু কাছারির লাঠিয়াল gl হঠাৎ একট! ক্রুদ্ধ 
গোংরানি শুনে হকচকিয়ে গেলুম একেবারে । ভেড়ীর নিচেই, 
কেওড়ার জঙ্গলে এক বাঘিনী। হাতে ছিল একগাছা মোটা 
বেতের লাঠি। নিরুপায় হয়ে বাতাসে সেটিকে আশক্ষালন করতেই 
শব্দ হল-_-“সাই-সাই?। ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে Wy asta ছাড়ে, 
‘তবেরে শালী!” Maa গাঁচ-হাতি লাঠি তখন ছুরম্তবেগে পাক 
খাচ্ছে শিন্শন্শন। দীন্থুর পায়তারা দেখে বাঘিনীও ঘাবড়ে 
গেল রীতিমত। লক্ষঝন্ক দিয়ে দীন্ন এগিয়ে আসতেই বাঘিনীও 
ঝাপ দিলে নদীতে | 


মিনিট কয়েকের মধ্যেই নদী পেরিয়ে সে অদৃশ্য হয়ে গেল 
ওপারের গভীর অরণ্যে। 


